
A batida na minha porta na noite de Halloween não foi uma criança esperando por doces. Foi um grito de socorro. “Minha mãe está dormindo há três dias. Ela não está acordando. E agora tem um cheiro estranho”, soluçou a garotinha da casa ao lado. Corri para a casa dela e, ao amanhecer, minha vida havia mudado para sempre.
Eu não tinha planejado nada especial para a noite de Halloween. Só eu, meu jantar de micro-ondas e qualquer filme de terror que eu pudesse encontrar transmitindo online. É o que acontece quando você tem 36 anos e é solteiro. Então, às 19h, minha campainha tocou. Peguei minha tigela de doces, esperando crianças fantasiadas da vizinhança para pedir doces. Em vez disso, o que encontrei na minha porta me abalou profundamente.

Um homem segurando uma tigela de doces | Fonte: Midjourney
Vi uma garotinha, de uns sete anos, do apartamento 4D, parada ali, tremendo.
“Mollie?”, eu suspirei.
Ela olhou para cima com olhos grandes e marejados. Sem fantasia e sem saco de doces ou travessuras. Apenas olhos vermelhos e bochechas manchadas de lágrimas.
Eu a tinha visto por aí, sempre pulando e rindo com a mãe no parquinho do pátio. Mas não esta noite. Seus cachos escuros estavam emaranhados e sujos, e ela usava o mesmo suéter rosa que eu a tinha visto no começo daquela semana.

Uma menina triste | Fonte: Midjourney
“Senhor Dave, por favor, me ajude”, ela sussurrou, sua vozinha falhando. “Minha mãe está dormindo há três dias. Ela não está acordando. E agora tem um cheiro estranho.”
Meu estômago caiu. “Três dias? Tem certeza, Mollie?”
Ela assentiu, torcendo a bainha do suéter. “Eu tentei de tudo. Até toquei a música favorita dela bem alto. Aquela que o papai costumava dançar com ela todo domingo. Ela… ela só fica lá deitada. Estou com medo.”

Retrato de um homem preocupado | Fonte: Midjourney
Peguei meu telefone e as chaves, meu coração batendo forte. O peso da ansiedade dessa criança pressionava meu peito como uma pedra.
“Mostre-me onde ela está, querida.”
O corredor para o apartamento 4D parecia infinito. Os tênis de Mollie rangiam contra o piso de linóleo enquanto ela liderava o caminho, seus ombros curvados para frente como se ela estivesse carregando o peso do mundo.
Cada passo ecoava no corredor vazio como uma contagem regressiva para o que esperava atrás da porta.

Uma porta de apartamento | Fonte: Midjourney
“Fiz cereal para mim”, ela disse suavemente, olhando para mim. “E alimentei o Sr. Whiskers. Mamãe sempre diz para cuidar do gato primeiro. Mas ficamos sem leite ontem, então estou comendo seco.”
Meu coração doeu. Esta garotinha estava sozinha, cuidando de si mesma e de seu animal de estimação, enquanto sua mãe estava inconsciente.
“Você é muito corajosa, Mollie. Muito responsável. Há quanto tempo você não faz uma refeição decente?”
Ela contou nos dedos. “Terça-feira foi a última vez que mamãe fez o jantar. Macarrão com queijo. E bife. Mas ainda está na mesa agora, e tem um cheiro estranho.”

Uma menina triste com os olhos baixos | Fonte: Midjourney
A porta rangeu ao abrir, e o cheiro me atingiu como uma parede, doce e azedo. Comida estragada e algo mais, algo pior.
A sala de estar estava escura, cortinas fechadas contra as alegres decorações de Halloween do lado de fora. Moscas zumbiam em volta de pratos de comida podre na mesa de centro. Copos e pratos vazios estavam espalhados por todo lugar, contando uma história de declínio gradual.
E lá estava Isabel, a mãe de Mollie, esparramada no sofá. Sua pele tinha um tom acinzentado e seu cabelo escuro estava emaranhado de suor. Um frasco vazio de comprimidos estava caído no chão, mas eu podia ver que era uma receita antiga, datada de meses atrás.

Uma mulher doente deitada no sofá | Fonte: Midjourney
“Mamãe?” A voz de Mollie tremeu. “Eu trouxe o Sr. Dave. Ele vai nos ajudar. Acorde, mamãe. Por favor… acorde.”
Corri para verificar o pulso de Isabel, meus dedos tremendo contra seu pescoço. Estava lá, fraco e rápido. Graças a Deus. Sua pele queimava com febre, e sua respiração era superficial e irregular.
“Sr. Dave, por que ela não está se movendo?” Mollie perguntou, suas pequenas mãos agarrando o batente da porta enquanto lágrimas brotavam de seus olhos. “Eu fiz algo errado? Talvez se eu tivesse tentado mais acordá-la—”
“Não, querida, você fez tudo certo”, eu assegurei a ela, embora minha voz tremesse. “Preciso que você faça mais uma coisa corajosa. Vá buscar a Sra. Derek do 4A. Diga a ela que é uma emergência. Você pode fazer isso por mim?”

Uma menina preocupada olhando para cima | Fonte: Midjourney
Mollie assentiu solenemente. “A Sra. Derek faz bons biscoitos. Ela me deu alguns ontem quando eu disse que estava com fome.”
Depois que Mollie foi embora, tentei acordar Isabel. “Ei, você consegue me ouvir? É Dave, seu vizinho. Aquele que sempre queima torradas de manhã. Isabel?”
Peguei uma garrafa de água gelada da geladeira e joguei no rosto dela. “Isabel, acorda. Isabel?”
Os olhos dela tremeram, desfocados. “Frio”, ela murmurou. “Tão frio. Jeremy? É você?”
Meu coração afundou. Ela estava delirando, chamando por seu falecido marido. “Fique comigo”, eu insisti, pegando um cobertor da cadeira. “A ajuda está chegando. Mollie precisa de você.”

Um homem assustado | Fonte: Midjourney
A Sra. Derek entrou, ainda usando seu avental de cozinha e com farinha espalhada em seus cabelos prateados.
“Meu Deus”, ela suspirou, absorvendo a cena. “Eu sabia que algo estava errado quando aquela criança veio pedir comida. Eu deveria ter verificado antes. Ligue para o 911, Dave. Agora.”
A espera pela ambulância foi excruciante. Mollie sentou-se de pernas cruzadas no chão, segurando um ursinho de pelúcia puído.
“O nome dele é Capitão”, ela me disse suavemente. “Papai me deu ele antes do acidente. Ele disse que o Capitão me protegeria quando ele—”
Ela não terminou a frase sobre seu pai. Ela não precisava. A tristeza crua em sua voz jovem disse tudo.

Uma menina triste segurando um ursinho de pelúcia | Fonte: Midjourney
“O capitão parece um bom amigo”, eu disse quando a ambulância chegou. “Ele te ajuda a ser corajoso?”
Ela assentiu, ajeitando a gravata-borboleta gasta do urso. “Mamãe precisa mais dele agora. Ela chora muito desde o acidente de carro do papai. Às vezes ela esquece de comer. Ou de fazer o jantar. Ou de acordar. Semana passada, ela esqueceu de me pegar na escola, e a Sra. Jimmy do escritório teve que me levar para casa.”
A sala de espera do hospital fervilhava com a atividade de Halloween. Crianças com ferimentos leves relacionados a fantasias, pais preocupados e funcionários sobrecarregados enchiam a sala com energia caótica.

Um hospital | Fonte: Pexels
Mollie adormeceu no meu colo enquanto a Sra. Derek cuidava da papelada, explicando a situação de Isabel para a equipe.
Uma enfermeira trouxe um sanduíche e suco para Mollie, que ela comeu mecanicamente, sem tirar os olhos das portas duplas para onde levaram sua mãe.
“Eles vão fazê-la melhorar?”, ela perguntou entre mordidas. “Como tentaram fazer com o papai? Mas ele não conseguiu. Mamãe disse que o papai estava com os pais no céu agora. Mamãe vai me deixar também, Sr. Dave?”

Uma menina triste segurando um sanduíche | Fonte: Midjourney
Meu coração se partiu quando olhei para seu rosto inocente.
“Eles estão fazendo tudo o que podem, querida. Sua mãe está doente de uma forma diferente da que seu pai estava. Mas ela pode melhorar com a ajuda certa.”
Três horas depois, uma médica surgiu, seu rosto cansado, mas gentil. “Ela está estável”, ela disse. “Desidratação grave, exaustão e o que parece ser um episódio depressivo grave. Você é da família?”
“Somos vizinhos, doutor. A filha dela a encontrou. O marido dela faleceu recentemente.”
Os olhos do médico suavizaram. “Ela está perguntando por Mollie.”

Um médico triste | Fonte: Midjourney
Isabel estava sentada na cama quando entramos, com linhas intravenosas serpenteando de seu braço. As luzes fortes do hospital enfatizavam as olheiras sob seus olhos e os espaços vazios em suas bochechas.
“Meu bebê”, ela respirou, abrindo os braços. “Eu sinto muito. Eu sinto muito, muito mesmo.”
Mollie correu até a mãe, enterrando o rosto no vestido de hospital de Isabel. “Eu estava com medo, mamãe. Pensei que você fosse embora como o papai.”

Uma mulher em uma cama de hospital | Fonte: Pexels
“Eu sei, baby. Eu estava perdida no lugar escuro de novo.” Isabel olhou para mim por cima da cabeça de Mollie, seus olhos cheios de lágrimas. “Obrigada por nos ajudar. Eu não sei o que teria acontecido se—”
“É para isso que servem os vizinhos”, eu disse, me aproximando. “Mas você precisa de mais do que vizinhos, Isabel. Você precisa de ajuda. Ajuda de verdade. E tudo bem. Mollie precisa da mãe, e você precisa de apoio para estar lá por ela.”
Nos meses seguintes, vi Isabel lutar para voltar à vida. Ela se juntou a um grupo de apoio ao luto. Começou a fazer terapia. E aprendeu a pedir ajuda antes que a escuridão se tornasse muito profunda.
Não foi fácil… recuperação nunca é. Houve contratempos, dias em que sair da cama parecia impossível. Mas ela continuou lutando, por Mollie, por si mesma.

Uma mulher com uma menina | Fonte: Unsplash
A pequena e eu também ficamos mais próximas. Eu a ajudei com o dever de casa enquanto Isabel estava na terapia. Eu a ensinei a fazer meu famoso (ok, medíocre) espaguete. Eu a aplaudi na peça da escola dela, onde ela interpretou uma árvore muito convincente.
“Você foi o único que aplaudiu quando eu disse minha única fala, Sr. Dave!” ela me disse orgulhosamente.
Aquela noite de Halloween mudou tudo. Às vezes, os monstros mais assustadores não estão nos filmes, eles são aqueles em nossas mentes, aqueles que nos fazem esquecer que não estamos sozinhos.
Mas aqui está o que aprendi: esses monstros não conseguem sobreviver à luz da comunidade, da amizade… e do amor.

Um homem sorrindo | Fonte: Midjourney
Eu não salvei apenas uma mãe naquela noite. Ganhei uma família. E ao ajudá-los a se curar, descobri que meu coração estava ficando maior, mais forte e mais capaz de amar do que eu jamais imaginei ser possível.
Mollie ainda tem o Capitão, mas agora ele fica na cama dela em vez de ficar de guarda sobre a mãe dela. E às vezes, quando o sorriso de Isabel alcança seus olhos, eu vislumbro a mulher que ela costumava ser, aquela que ela está lutando para se tornar novamente.

Uma menina alegre segurando um ursinho de pelúcia | Fonte: Midjourney
Aqui vai outra história : Uma taxista grávida oferece a um estranho sem-teto e ferido uma carona gratuita para o hospital em uma noite chuvosa. Sua vida muda quando ela acorda com uma carreata de SUVs do lado de fora de sua casa no dia seguinte.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
A Wealthy Man Pretended to Be a Waiter and Invited a Woman on a Date to the Restaurant He Owns

When wealthy restaurateur Nate meets down-to-earth Beth at a gas station, her charm catches him off guard. Intrigued but wary from past heartbreak, Nate invites her on a date with a twist. Will his charade of being a waiter at a restaurant he owns reveal her true intentions?
Neon paint splatters covered my clothes, and I didn’t realize how ridiculous I looked until I pulled up to the gas station. I stepped inside, feeling sore and a little dazed from an intense paintball match, and that’s when I saw her.
The cashier.

A cashier at a gas station | Source: Midjourney
Her blonde hair was tied up in a messy bun, a few wisps escaping around her face. When she noticed me and smiled, I swear my heart somersaulted.
“If the Terminator walked in right now,” she teased, “he definitely wouldn’t ask for your clothes.”
I blinked. For a second, I didn’t know whether to laugh or melt into the floor.
“I… I was just playing paintball,” I replied sheepishly. My cheeks flamed up in what I could only hope wasn’t an obvious blush.

A shy man | Source: Midjourney
She grinned wider, her eyes sparkling with amusement. “Really? That was my first guess.” She looked me up and down, making a show of inspecting the damage the paint had done to my clothes. “Did you win, or…?”
“Uh, yeah. My team won.” I shrugged, trying to appear casual, though it was hard to feel composed under her playful gaze.
“Well, congrats, soldier. Need a victory snack?” She winked at me and nodded at the candy shelf, her tone still dripping with mock seriousness.

A woman working as a gas station cashier | Source: Midjourney
I couldn’t help but laugh. This woman — Beth, her name tag read — was a breath of fresh air. I don’t know what came over me, but the next thing I knew, I blurted out, “Would you like to grab dinner with me sometime?”
She blinked, the smile fading slightly as surprise flickered in her eyes. For a moment, I feared I’d misread the whole thing. But then she tilted her head and her grin returned to full force.
“Alright. Sure… just no paintball, okay?”

A grinning gas station cashier | Source: Midjourney
We exchanged numbers, and I walked out of that gas station with a date to look forward to. I was excited, but it didn’t take long for the anxiety to set in.
I’ve been burned too many times before. Women were more interested in the idea of Nate, the wealthy restaurateur than in Nate, the man who liked obscure indie bands and reading Manga. So, I devised a little test. Maybe it was crazy, but I had to know.
I invited Beth to my upscale Italian restaurant downtown. It was the crown jewel of my empire, and would now also be the stage on which I’d expose Beth’s true intentions.

The interior of an upmarket restaurant | Source: Midjourney
I watched from across the room as Beth entered in a simple red dress that made her look effortlessly beautiful. The staff already knew the plan, so I hurried over to greet her, my heart pounding.
“Hey,” I said, guiding her to a corner table. “I’m so glad you came. I saved us the best table.”
Beth smiled, glancing around. “Oh? You come here so often you know which table is the best?”

A woman speaking to her male companion | Source: Midjourney
I chuckled as I sat across from her, fidgeting with the napkin. “Yeah, I work here. Just finished my shift, actually.”
Her eyes flickered with surprise, but her trademark grin quickly replaced it. “Really? I’ve always wanted to be a waitress. Maybe I’ll jump in for a shift after dinner.”
I laughed nervously, watching her reaction closely. “I don’t recommend it. The pay’s awful, and the hours? Brutal.”
As if on cue, one of my waiters approached with menus, winking subtly at me.

A man seated at a table with his date | Source: Midjourney
“Good to see you, Nate. Still recovering from that lunch rush?” he asked, playing his part perfectly.
“Yeah, barely survived,” I said with a tight smile.
Dinner arrived, and soon we were talking and laughing like old friends. She told me about her love of books, and how she used to want to write, but ended up working at the gas station to help her mom out.
She was funny and quick-witted. Her humor caught me off guard at every turn and I was thoroughly charmed by her.

A woman in a restaurant | Source: Midjourney
Being with her felt… effortless.
As dessert approached, my restaurant manager, Tom, came over, looking furious. Of course, it was all part of the act, but Beth didn’t know that.
“Nate!” Tom snapped, glaring at me. “You skipped out on the last 15 minutes of your shift. What the hell? Get back to the kitchen and wash the dishes, or you’re fired!“
Beth’s eyes went wide, and I could see the shock register.

A wide-eyed woman | Source: Midjourney
Beth stood, her face softening with concern. “Hey, it’s okay. If you need to go, go. We can always—”
“I’m really sorry,” I cut in, feeling the weight of the lie. “I’ll have to finish up back there. I’ll, uh, text you later?”
“Sure,” she replied with a wink.
And with that, I excused myself, heading toward the kitchen, my mind racing. I needed time to think and to plan my next move, but I had barely been back there for two minutes when the kitchen door creaked open.

A staff entrance in a restaurant kitchen | Source: Pexels
Beth slipped in, her face glowing with a mixture of amusement and determination.
“You haven’t started yet?” she teased, rolling up her sleeves. “Come on. Let’s wash these dishes together and then go for a walk on the pier.”
I stared at her, completely floored. How did I get so lucky? A flood of emotions swept over me. It was clear now that Beth really did like me, enough to wash a mountain of dirty dishes so we could continue our date at the pier… how was I going to tell her this was all a test?

A thoughtful man | Source: Midjourney
The dishes clinked together as we scrubbed side by side, our elbows occasionally bumping. Guilt stabbed at me each time Beth smiled at me like this was the most natural thing in the world — standing in the back of a high-end restaurant, washing dishes after a first date.
I couldn’t stop stealing glances at her, wondering how someone like her could be so unaffected by everything.
After we finished, Beth wiped her hands on her dress, completely unfazed by the water spots. She looked at me with a playful gleam in her eyes.

A smiling woman in a restaurant kitchen | Source: Midjourney
“Well, I can’t say I expected to end up elbow-deep in suds tonight, but it wasn’t half bad. So, what now? Are we walking to the pier, or are you making me clean the kitchen, too?”
I chuckled, but the sound caught in my throat. I had to come clean with her. It was now or never.
“Beth, I have to tell you something,” I said, my voice a little too serious for the moment.
She tilted her head, her smile fading just a bit. “Okay…?”

A woman smiling uncertainly | Source: Midjourney
I took a breath, the truth ready to burst out of me. “I’m not a waiter. Well, I used to be, but not anymore. I’m actually the owner of this place. I own this restaurant and two others in the city.”
Beth blinked, her brows knitting together in confusion. “Wait… what?”
“The whole thing tonight was a setup,” I admitted, guilt creeping into my voice. “I wanted to see if you liked me for who I am, not for the money or the restaurant. I know it’s crazy, but I’ve been burned before, and didn’t want to risk it again.”

A guilty man | Source: Midjourney
For a moment, Beth just stood there, her expression unreadable. My heart pounded in my chest as the silence stretched on. Then, she crossed her arms and gave me a long, searching look.
“So, let me get this straight,” she finally said, her tone carefully neutral. “You lied to me all night because you thought I might be… what? A gold digger?”
I winced. “It wasn’t like that. I just… I’ve had bad experiences. But I like you so much… I just didn’t want to mess this up.”
Her gaze softened a little, but there was still a hurt flicker in her eyes.

A woman in a kitchen with a hurt expression | Source: Midjourney
“So, you were testing me.”
“I know it sounds terrible, and it is,” I said quickly, stepping closer. “But I had to be sure you liked me for me.”
Beth stood quietly for a moment, processing. Then she shook her head with a small, incredulous laugh.
“So… did I pass your test?”
I nodded earnestly, feeling the weight of the night lift off my shoulders. “With flying colors.”

A serious man | Source: Midjourney
She smiled back, and her playfulness quickly returned. “Oh, and for the record — your restaurant’s food isn’t that great. Next time, we’re going somewhere else, somewhere we won’t end up washing dishes, okay?”
I laughed, the sound echoing through the empty kitchen. “You got it.”
Here’s another story: At a family outing, my mother-in-law switched my mild chicken for an extra-spicy option, leaving me humiliated in a crowded restaurant. As my mouth burned and Linda smirked, I decided to plan a dinner that would teach her a lesson she’d never forget!
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply