The world mourns the loss of the oldest known conjoined twins, Lori and George Schappell, who both passed away at the age of 62 in their Pennsylvania hometown.
Born on September 18, 1961, in Reading, Pennsylvania, Lori and George shared a rare connection, being conjoined at the skull while having separate bodies. They were linked by 30% of their brains and essential blood vessels.
Their incredible life journey came to a close on April 7 at the University of Pennsylvania Hospital in Philadelphia, as noted in their obituary. The specific cause of their passing has not been revealed.
George, who lived with spina bifida, used a mobility device for assistance, while Lori facilitated their movements by pushing and guiding his rolling stool. Their form of conjoined twins is exceptionally rare, affecting only about 2% to 6% of cases of congenital twins, according to NBC Today.
In a landmark moment for their lives, George transitioned in 2007, making them the first same-sex conjoined twins to identify as different genders, as recognized by Guinness World Records. During their trip to London in 2011 to celebrate their 50th birthday, George shared insights about his journey with The Sun, stating: “I knew from a very young age that I was supposed to be a boy”.
Both Lori and George completed their education at the Hiram G. Andrews Center and later worked at Reading Hospital. Despite their physical connection, they each pursued their own passions and hobbies. George followed his love for music as a country singer, captivating audiences globally, while Lori thrived as an accomplished bowler.
Remarkably, the Schappells enjoyed an independent lifestyle since turning 24. Initially, they lived in a care facility, then transitioned to a two-bedroom apartment where they each had their own space. They highlighted the significance of privacy, emphasizing that even with their physical bond, they found ways to enjoy solitude when needed
“Would we ever separate? Absolutely not”, George stated in a 1997 documentary: “My theory is, why fix what isn’t broken?”
Lori echoed this sentiment in a 2002 interview with the Los Angeles Times, saying: “I don’t believe in separation”. Our heartfelt condolences go out to the family and friends of Lori and George during this challenging time.
Meu marido gritou comigo porque os sons da minha limpeza o distraíam do trabalho – e então eu vi o que esse “trabalho” realmente era
Quando me casei com meu marido, pensei que ambos queríamos as mesmas coisas. Eu carregava toda a casa, pensando que o estava apoiando em qualquer trabalho que ele fizesse em seu escritório em casa até descobrir o que o “trabalho” realmente era.
Nos últimos três anos, fui casada com Jake, um homem que se autodenominava “o homem mais ocupado da Terra”. Era assim que ele justificava se trancar em seu escritório em casa por horas a fio. Mas um dia fiquei sabendo do “trabalho” dele, e tudo mudou entre nós.
Um homem trabalhando | Fonte: Midjourney
Jake falava frequentemente sobre “construir nosso futuro”, uma frase que ele usava com tanta frequência que poderia muito bem ter sido seu lema. Eu acreditei nele. Eu queria. Não é isso que é amor? Apoiar seu parceiro, mesmo quando é difícil?
Para aliviar seu estresse, assumi todo o outro trabalho. Criei nossos dois filhos, cuidei da casa e até trabalhei meio período para ajudar a esticar nosso orçamento apertado. Mas, ultimamente, tudo parecia estar escapando por entre meus dedos — nossas finanças, minha sanidade e, o mais doloroso, minha confiança em Jake.
Uma mulher exausta | Fonte: Midjourney
Embora nossas contas estivessem sempre atrasadas e a luta fosse constante, eu confiava nele quando ele prometia que estava “muito perto” de um avanço. Ele passava a maior parte dos dias trancado em seu “escritório” vazio, dizendo que estava em “reuniões importantes” ou “fazendo contas”.
Fui forçada a ajustar nossas vidas inteiras para apoiá-lo, incluindo manter as crianças o mais quietas possível e cronometrar minhas tarefas para evitar perturbá-lo. Nossos dias seguiram um padrão previsível.
Uma mulher mantendo seus filhos ocupados | Fonte: Midjourney
Jake acordava cedo, engolia o café da manhã com um rápido “Tenho uma reunião importante hoje” e então desaparecia em sua chamada “sala de guerra”. Ele a chamava assim como se estivesse criando uma estratégia para uma aquisição global. Mas, apesar de toda sua ambição, nossas contas continuavam atrasadas.
Mas ontem foi diferente, e as coisas mudaram drasticamente daquele momento em diante…
Uma mulher frustrada | Fonte: Midjourney
Era uma quarta-feira, o tipo de dia que se arrastava para sempre. As crianças estavam fora da escola, o que significava caos extra porque elas ficaram inquietas. Tyler, meu caçula, continuou correndo em círculos ao redor da mesa de jantar com o cachorro latindo em alegre harmonia.
Minha filha mais velha, Mia, estava praticando suas cambalhotas na sala de estar. Durante todo o tempo, eu esfregava os balcões da cozinha, tentando manter alguma aparência de ordem, mas também me esforçando para ficar o mais quieta possível.
Uma mulher limpando | Fonte: Midjourney
“Fala baixo!”, sibilei para Tyler enquanto ele passava zunindo por mim. “Papai está trabalhando.”
“Mas mamãe”, ele choramingou, agarrando a coleira do cachorro, “o Scruffy quer brincar!”
Suspirei. Não tinha coragem de discutir. Jake tinha se trancado no escritório horas atrás. Ele nos lembrou no café da manhã: “Tenho uma reunião crítica hoje. Zero interrupções.” Assenti, como sempre, embora as palavras doessem. Zero interrupções tinham se tornado a regra não oficial da nossa família.
Um homem dando instruções | Fonte: Midjourney
Enquanto eu limpava o fogão, minha mente divagou. Quando foi a última vez que Jake e eu realmente conversamos? Não sobre contas ou as crianças, mas sobre nós? Sobre qualquer coisa real? Eu afastei o pensamento, focando na tarefa em questão.
Então aconteceu.
Quando Tyler correu atrás do cachorro, ele me assustou e a frigideira escorregou da minha mão, batendo no chão de ladrilhos com um som tão alto que fez Mia gritar e meu filho rir.
“Oops!” Tyler riu, levando as mãos à boca.
Um menino rindo | Fonte: Midjourney
No momento seguinte, Jake saiu do escritório, com o rosto vermelho e os olhos brilhando! “Vocês NÃO conseguem ficar quietos nem por um minuto?!” ele rugiu, assustando as crianças e fazendo-as ficar em silêncio. “Vocês têm ideia de como isso é constrangedor durante uma reunião de trabalho?”
Eu congelei, agarrando-me ao balcão para me apoiar. “Jake, eu—”
Ele me cortou, sua voz pingando de frustração. “Você é inacreditável, sabia? Eu estou lá dentro me matando, e você não consegue nem manter as coisas em silêncio!”
Um homem gritando | Fonte: Midjourney
As crianças estavam nos encarando, de olhos arregalados e em silêncio. Tyler se agarrou ao pelo de Scruffy como se o cachorro pudesse protegê-lo da tensão. Abri a boca para me desculpar, mas então ouvi, uma voz de mulher. Suave, brincalhona e totalmente deslocada em nossa casa.
Virei-me para a porta do escritório, meu estômago se contraindo. “Jake”, eu disse lentamente, “quem está aí?”
Seu rosto mudou de raiva para pânico em um instante. “É só um cliente”, ele gaguejou, bloqueando a porta. “Fique fora disso.”
Um homem chateado e defensivo | Fonte: Midjourney
Mas eu não estava acreditando! Meu intestino se contorceu de suspeita quando passei por ele e entrei no quarto.
A visão diante de mim era surreal! A tela do computador exibia um jogo online brilhante e cartunesco. No canto da tela havia uma janela de videochamada, e dentro dela havia um avatar animado e borbulhante rotulado como “SUZYLOVELY88”. O avatar riu como se isso fosse a coisa mais engraçada do mundo.
“O que é isso?” Minha voz saiu trêmula, mas firme.
Uma mulher chateada | Fonte: Midjourney
O pânico de Jake se transformou em indignação. “É meu hobby”, ele disse, estufando o peito como sempre fazia quando encurralado. “Você é sempre tão chato! Preciso de uma fuga! Suzy me pega. É divertido conversar com ela, diferente de você.”
Eu me senti como se tivesse levado um tapa!
“Seu hobby?”, repeti, minha voz aumentando. “Você ficou se trancando aqui, fingindo trabalhar, enquanto eu estava quebrando as costas para manter essa família à tona? E para quê? Para falar com um estranho online?!”
Uma mulher furiosa gritando | Fonte: Midjourney
“Ela não é só uma estranha!” Jake retrucou, seu rosto corado. “Ela realmente me escuta, o que é mais do que posso dizer de você.”
Pisquei, atordoado em silêncio. As crianças espiaram pela esquina, seus olhos curiosos disparando entre nós. Fiz um gesto para que fossem para seus quartos e, felizmente, elas obedeceram.
Voltando-me para Jake, senti minha raiva ferver. “Você se ouve?”, eu disse, minha voz tremendo de emoção.
Uma mulher furiosa gritando | Fonte: Midjourney
“Eu sacrifiquei tudo por você—por nós! E você ficou sentado aqui, perdendo tempo com essa… essa bobagem?”
Jake zombou, sua bravata desmoronando. “Talvez se você não fosse tão chato e exausto o tempo todo, eu não precisaria disso.”
Lágrimas escorriam pelo meu rosto, mas eu não me importava. Ficando bravo de novo, ele acrescentou: “Sabe de uma coisa? Estou farto! Vou para Suzy! Ela realmente me faz feliz!”
Ele saiu furioso do escritório, pegou uma mochila no armário do quarto e começou a enfiar as roupas sem olhar para mim. Eu o segui, tentando fazê-lo entrar em razão, mas ele não quis ouvir. E assim, ele se foi.
Um homem chateado saindo de casa | Fonte: Midjourney
O dia seguinte passou num borrão. Eu oscilava entre raiva, desgosto e uma estranha sensação de alívio. A casa parecia mais silenciosa, não apenas fisicamente, mas emocionalmente. As crianças ficavam perguntando quando o papai voltaria para casa, e eu dava a mesma resposta a cada vez: “Não sei, querida.”
No segundo dia, a mãe de Jake ligou. Eu não esperava, e o desespero na voz dela me pegou desprevenido.
“Querido”, ela começou, “sei que você está chateado, mas preciso te contar uma coisa.”
Uma mulher em uma chamada | Fonte: Midjourney
“O que foi?”, perguntei, me preparando.
Sua voz tremeu enquanto ela explicava. “Jake dirigiu horas para encontrar Suzy. Mas… ela não era quem ele pensava que ela era.”
Meu coração afundou. “O que você quer dizer?”
“Suzy”, ela continuou, “não é uma mulher. Ele é um homem de meia-idade com barba. Ele vem enganando Jake há meses e até o convenceu a enviar dinheiro para ‘passagens aéreas’. Meu filho está arrasado!”
Uma mulher chateada em uma ligação | Fonte: Midjourney
O absurdo disso me atingiu como uma onda, e antes que eu pudesse me conter, eu caí na gargalhada! Uma gargalhada real, profunda e incontrolável. Foi bom, como liberar anos de frustração reprimida.
“Então, o tempo todo ele realmente não estava trabalhando?”, perguntei curiosamente.
“Não, querida, ele jogava videogame por algum dinheiro, mas não estava ganhando muito. O pouco que ele ganhava, parte dele ele mandava para essa tal de Suzy. Por favor”, sua mãe implorou. “Ele está humilhado. Ele quer voltar para casa.”
Uma mulher desesperada | Fonte: Midjourney
Respirei fundo, meu riso sumindo. “Não”, eu disse firmemente. “Jake fez suas escolhas. Passei muito tempo me colocando em último lugar. Não vou mais fazer isso.”
Quando Jake tentou ligar para pedir para voltar, eu disse a ele que queria o divórcio e que estava levando tudo. Eu me ofereci para deixá-lo ficar com seu laptop. “Talvez você encontre uma ‘Suzy’ melhor da próxima vez.”
Como meu marido não tinha muitas coisas em seu nome e já havia me traído online, ele não conseguia brigar muito comigo, e eu fiquei com tudo, inclusive com as crianças.
Um homem triste | Fonte: Midjourney
Nas semanas que se seguiram, comecei a reconstruir minha vida. Encontrei um emprego de tempo integral e matriculei as crianças na creche. Foi assustador, mas cada passo que dei pareceu um passo em direção à liberdade. O peso de carregar os fardos de Jake se foi, e me senti mais leve do que em anos!
Uma noite, enquanto eu colocava Tyler na cama, ele olhou para mim com olhos grandes e curiosos. “Mamãe”, ele sussurrou, “vamos ficar bem?”
Sorri, escovando seu cabelo para trás gentilmente. “Sim, querido”, eu disse com uma confiança que não sentia há anos. “Vamos ficar mais do que bem.”
E pela primeira vez eu realmente acreditei.
Uma mulher contente e seu filho | Fonte: Midjourney
Mas na história a seguir, a verdade é algo pior e completamente inesperado. Isso muda a vida da mulher para melhor.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply