Tudo começou com um simples jogo de Amigo Secreto. Mas o presente que recebi não foi uma piada, e não foi aleatório. Era uma chave — uma que desbloqueou um segredo que eu não estava pronto para encarar.
Todo ano, meu escritório faz uma troca de amigo secreto. As regras são sempre simples: os presentes devem ser divertidos, leves e, acima de tudo, anônimos. Nada muito pessoal, nada muito caro. É tudo uma brincadeira.
Presentes de amigo secreto embrulhados | Fonte: Midjouney
Este ano, eu estava prestando apenas meia atenção enquanto o evento se desenrolava. As pessoas estavam desembrulhando canecas com slogans bobos, meias incomuns e pequenos brinquedos de mesa. Quando chegou minha vez, eu não esperava muito — talvez um calendário engraçado ou um pacote de canetas chiques.
Em vez disso, ganhei… um cobertor de bebê.
Cobertor de bebê colorido sobre uma superfície branca | Fonte: Midjouney
Não era qualquer cobertor de bebê. Parecia velho, como se tivesse sido usado com carinho e guardado cuidadosamente por anos. O tecido era macio e desbotado, com pequenos padrões pastéis quase invisíveis. Mas o que fez meu estômago revirar foi o monograma no canto: JR
Por um segundo, eu apenas olhei para ele. Então a sala explodiu.
“Alguém sabe de algo que não sabemos!”, brincou um dos meus colegas de trabalho. “Acho que sabemos o que você anda fazendo!”, outra pessoa entrou na conversa. “É melhor se preparar para essas noites sem dormir, parceiro!”
Homem segurando um cobertor de bebê colorido | Fonte: Midjourney
Forcei uma risada, mas minha mente estava acelerada. No começo, pensei que fosse apenas uma piada estranha. Mas enquanto olhava ao redor da sala, tentando descobrir quem me deu, percebi que ninguém estava assumindo a responsabilidade. Todos juraram que não eram eles.
E então Melissa, uma das minhas colegas de trabalho, me deu esse olhar. Um sorriso malicioso e uma sobrancelha levantada. “Às vezes, as surpresas vêm nos menores pacotes”, ela disse, sua voz pingando com sugestão.
Foi quando me dei conta. Poderia ter sido minha esposa?
Ela é amiga íntima de algumas pessoas aqui — Melissa especialmente. Talvez ela tenha orquestrado isso como uma forma de compartilhar as notícias. Por anos, nós lutamos contra a infertilidade, mantendo isso discretamente para nós mesmos.
Homem segura um cobertor de bebê enquanto conversa com seu colega de trabalho | Fonte: Midjouney
O pensamento de que ela poderia ter encontrado uma maneira criativa e divertida de me dizer que finalmente tínhamos conseguido me encheu de tanta esperança que mal conseguia ficar parado.
Nem esperei terminar a festa. Fui direto para a loja, pegando qualquer coisa que gritasse alegria de bebê. Macacões, um urso de pelúcia, tênis minúsculos. Entrei em casa, radiante, com o cobertor pendurado no braço.
“Adivinha?” Sorri, segurando o pequeno pedaço.
Mas em vez de sorrir, o rosto da minha esposa desmoronou.
Mulher chocada e estressada | Fonte: Midjourney
Suas mãos voaram para a boca, tremendo enquanto lágrimas enchiam seus olhos. Ela olhou para o cobertor como se fosse um fantasma do seu passado. “Não acredito que você descobriu desse jeito”, ela sussurrou, sua voz falhando.
Meu coração disparou, mesmo com a confusão roendo as bordas da minha alegria. “Então é verdade?”, perguntei, minha voz aumentando de excitação. “Vamos ter um bebê?”
Seu soluço se transformou em um suspiro agudo e apavorado. “O quê? Não! Oh, Deus, não.” Ela enterrou o rosto nas mãos e começou a chorar mais forte, seus ombros tremendo incontrolavelmente.
Mulher estressada chorando | Fonte: Midjouney
Fiquei ali, confusa, segurando os pequenos tênis de bebê na minha mão. “Então… o que está acontecendo? Por que você está chorando?”, perguntei.
Ela caiu no sofá como se o peso do mundo a tivesse esmagado. Apertando o cobertor contra o peito, ela olhou para mim, seu rosto manchado de lágrimas. “Quando eu tinha 19 anos”, ela começou, sua voz tremendo, “eu… eu tive um bebê.”
Pisquei, sentindo o chão se mover sob meus pés. “O quê?”
Suas palavras saíram mais rápido agora, saindo entre soluços. “Meus pais tinham acabado de falecer. Eu estava sozinha, assustada e nem de longe pronta para ser mãe. Eu o entreguei para adoção.”
Mulher emocionalmente perturbada | Fonte: Midjourney
Sua voz quebrou enquanto novas lágrimas caíam. “Este cobertor… é a única coisa que enviei com ele. Pensei que se ele tivesse, saberia que eu o amava, mesmo que eu não pudesse ficar.”
Eu afundei ao lado dela, atordoado. Essa mulher que eu pensava conhecer tão bem estava carregando um segredo tão grande.
“Não sei como esse cobertor veio parar aqui”, ela continuou, sua voz grossa de emoção. “Mas eu sempre senti como… como se estivesse sendo punida por desistir dele. Como se fosse por isso que não conseguimos ter um filho.”
Mulher estressada | Fonte: Midjourney
As palavras dela ficaram no ar, e eu não sabia o que dizer. Antes que eu pudesse começar a processar tudo, meu telefone vibrou. Eu o peguei e olhei para a tela, meu sangue gelando.
A mensagem era da Melissa.
Quando você estiver decepcionado com ela, eu estou esperando por você. Jantar no La Prima. Vamos conversar.
A raiva fervia em meu peito. Melissa sabia. Ela tinha planejado isso.
Uma pessoa navegando pelo seu telefone | Fonte: Midjourney
Eu não podia simplesmente deixá-la daquele jeito — não depois de tudo o que ela tinha acabado de despejar em mim. Minha esposa sentou-se encolhida no sofá, agarrando o cobertor como se soltá-lo pudesse destruí-la. Sentei-me ao lado dela, envolvendo um braço em volta de seus ombros.
“Sinto muito”, murmurei, minha voz grossa de emoção. “Você passou por tudo isso sozinha, e eu não tinha ideia. Não consigo nem imaginar o quanto isso pesou em você.”
Ela se inclinou para mim, suas lágrimas encharcando minha camisa. “Eu pensei que se eu te contasse, isso mudaria a maneira como você me via”, ela sussurrou, sua voz quase inaudível.
Esposa contando com o marido para apoio emocional | Fonte: Midjouney
“Nada pode mudar o que sinto por você”, eu disse firmemente, beijando o topo da cabeça dela. “Mas isso não acabou. Precisamos descobrir o que está acontecendo e por que Melissa fez isso.”
Ela olhou para mim, seus olhos vermelhos e inchados. “Você vai confrontá-la?”
“Eu tenho que fazer isso”, eu disse. “Mas serei rápido. Você já passou por muita coisa por um dia.”
Sua mão agarrou a minha como se não quisesse que eu fosse embora. “Só… só tenha cuidado”, ela disse, com a voz trêmula. “Eu não confio nela.”
Esposa se despedindo do marido | Fonte: Midjourney
“Eu também não”, respondi. “Vou deixá-la dizer o que pensa, mas não vou entrar nessa às cegas. Vou deixar meu telefone ligado e te mandar uma mensagem com o local — La Prima — só para o caso de algo parecer estranho.”
Eu odiava deixá-la, especialmente em um estado tão delicado, mas nós dois sabíamos que eu tinha que enfrentar Melissa para chegar ao fundo da questão.
La Prima estava mal iluminada e agitada com conversas, mas Melissa era fácil de localizar. Ela estava sentada em uma mesa de canto, seu sorriso praticamente brilhando sob a luz de velas. Uma taça de vinho tinto estava na frente dela, e quando me aproximei, ela deslizou uma segunda taça em minha direção.
Mulher desfrutando de uma taça de vinho em um restaurante chique | Fonte: Midjourney
“Dia difícil?”, ela perguntou, inclinando a cabeça como se estivesse genuinamente preocupada.
Forcei-me a parecer derrotado, afundando na cadeira. “Pode-se dizer que sim”, murmurei, pegando o vinho, mas não bebendo. “Como você sabia?”
Ela se inclinou e sussurrou. “Eu ouvi sua esposa falando sobre isso uma vez. Coitada, escondendo um segredo tão grande de você. Eu pensei que você merecia saber. Quero dizer, ela está te enrolando com toda essa bobagem de ‘tentar engravidar’. A verdade é que ela provavelmente nunca quis um bebê.”
Homem e mulher tendo uma conversa delicada no jantar | Fonte: Midjourney
O veneno em seu tom fez meu estômago revirar, mas mantive minha expressão neutra. “Onde você conseguiu o cobertor?”, perguntei, minha voz calma, mas firme.
Melissa hesitou, estreitando os olhos levemente. “Eu tenho meus métodos”, ela disse com um encolher de ombros. “Vamos apenas dizer que tenho um amigo em lugares onde os registros não são exatamente seguros. Pensei que seria um bom chamado para você acordar. Você merece alguém que não minta para você.”
A mão dela deslizou pela mesa, roçando a minha. Deixei-a ficar ali o tempo suficiente para ela pensar que me tinha, então lentamente peguei meu telefone.
Homem segurando um telefone como evidência | Fonte: Midjourney
“Engraçado”, eu disse, apertando o play no gravador.
Sua voz se espalhou pelo ar, fria e calculada. “Eu tenho meus métodos… registros não são exatamente seguros…”
O rosto de Melissa ficou sem cor e sua confiança foi destruída.
“Você acabou de admitir ter cometido um crime”, eu disse, meu tom gelado. “E eu gravei cada palavra.”
Naquele momento, minha esposa saiu de trás de um pilar próximo, seu rosto uma máscara de raiva e mágoa. O sorriso de Melissa desapareceu quando ela a viu.
Pessoas em um restaurante tendo uma conversa delicada | Fonte: Midjourney
“Como você pôde?”, minha esposa exigiu, sua voz tremendo com fúria controlada. “Como você pôde se rebaixar tanto?”
O queixo de Melissa caiu. “Eu—isso não é o que parece—”
“É exatamente o que parece”, interrompi, minha voz fria. “Você saiu do seu caminho para investigar o passado dela, roubar informações privadas e usá-las para tentar destruir meu casamento. Por quê? Porque você está com ciúmes?”
O rosto de Melissa se contorceu em desespero, mas minha esposa não tinha terminado.
Pessoas em um restaurante tendo uma conversa delicada | Fonte: Midjourney
“Você violou minha privacidade e a história da minha família”, ela disse, seu tom agora firme, cortante como vidro.
“Eis o que vai acontecer. Você vai apagar cada pedaço de informação que tiver sobre nós, pedir demissão e ficar bem, bem longe das nossas vidas. Se não fizer isso, esta gravação” — ela gesticulou para o meu telefone — “vai direto para o RH. E para a polícia.”
A boca de Melissa abriu e fechou como um peixe ofegante, mas nenhuma palavra saiu. Finalmente, ela pegou sua bolsa e saiu do restaurante, seus saltos estalando bruscamente contra o chão.
Nós a observamos ir embora, a tensão lentamente se esvaindo da sala.
Mulher saindo de um restaurante chique | Fonte: Midjouney
De volta para casa, o cobertor encontrou seu lugar dobrado cuidadosamente em nosso sofá, uma lembrança agridoce do passado. Nas semanas seguintes, tentamos rastrear o primeiro filho da minha esposa. Foi uma adoção fechada, e tudo o que pudemos confirmar foi que ele tinha sido colocado com uma família amorosa.
Dois meses depois, a vida nos presenteou com um milagre: descobrimos que minha esposa estava grávida. Quando o médico confirmou, nos abraçamos e choramos, o tipo de lágrima que lava anos de dor. Cada consulta, cada batimento cardíaco que ouvíamos, cada pequeno chute parecia um passo em direção à cura.
Casal feliz esperando seu primeiro filho juntos | Fonte: Midjouney
Minha esposa brilhava de um jeito que eu não via há anos, e sua risada ficava mais fácil a cada dia que passava.
O dia em que nossa filha nasceu foi pura magia. Quando a colocaram em nossos braços, seus pequenos gritos preencheram um espaço em nossos corações que não tínhamos percebido que ainda estava vazio. Naquela noite, enquanto ela dormia enrolada no mesmo cobertor que outrora carregara tanta mágoa, parecia que a peça final de um quebra-cabeça havia se encaixado.
Observando-a, minha esposa sussurrou: “Às vezes, a vida não lhe dá todas as respostas.” Ela olhou para mim com um sorriso suave. “Mas ela lhe dá segundas chances.”
“E desta vez”, eu disse, puxando-a para perto, “não vamos desperdiçá-los.”
Casal se unindo com seu bebê recém-nascido | Fonte: Midjourney
Se você gostou desta história, aqui está outro conto interessante que você não vai querer perder: Amigo Secreto convida uma mãe solteira para um encontro — Mas sua verdadeira identidade muda tudo.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida como “é”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
My Neighbor Refused to Pay Me ($250) for Cleaning Her House as We Agreed — I Taught Her a Fair Lesson
They say neighbors can either become friends or foes, but I never imagined mine would turn into both overnight. What started as a simple favor turned into a bitter feud and a twist that left us both reeling.
When my husband, Silas, walked out of our lives six years ago, I never imagined I’d be standing in my kitchen, scrubbing the same countertop for the third time, wondering how I’d become this version of myself.
I’m Prudence, 48, a mother of two, trying to make ends meet while working remotely for a call center. Life didn’t exactly turn out as I’d hoped.
A closeup of a sad and tired lonely woman | Source: Midjourney
Silas and I used to talk about our dreams, you know? The kind of life we wanted to build together. But somewhere along the way, those dreams shattered, leaving me to pick up the pieces alone.
He walked out one evening, saying he needed “space to find himself,” leaving me with our then eight-year-old son Damien and just a few months old daughter Connie. I guess he found more than space because he never came back.
A photo showing a sad woman in the foreground with her husband’s silhouette in the background | Source: Midjourney
“Mom, can I have some cereal?” Connie’s small voice pulled me out of my thoughts. Her wide brown eyes, so full of innocence, stared up at me from the kitchen table.
“Sure, honey. Just give me a second.” I forced a smile, grabbing the cereal box from the top shelf.
Damien, now 14, shuffled into the kitchen, earbuds plugged in as usual. He barely looked up from his phone. “I’m heading out to meet up with Jake, okay?” he mumbled.
A young boy standing in the kitchen with his earbuds plugged in | Source: Midjourney
“Don’t stay out too late. And remember, homework first when you get back,” I called after him as he stormed out the door, not waiting for my reply.
It was just another day in the life I’d been patching together since Silas left. Balancing the responsibilities of raising two kids alone while trying to keep a roof over our heads wasn’t easy.
My work at the call center helped, but it wasn’t exactly my dream job. It was a job, though, and in times like these, that’s all that mattered.
A woman working from home | Source: Midjourney
That’s when Emery, the new neighbor in her early 30s, knocked on my door. I opened it to see her, eyes red-rimmed, looking like she hadn’t slept in days.
“Hey, Prudence, can I ask you for a huge favor?” she said, her voice cracking slightly.
I nodded, stepping aside to let her in. “Sure, Emery. What’s going on?”
A tired and sleepless woman standing outside a house door | Source: Midjourney
She sighed, sinking into the couch like she was about to collapse. “I had this crazy party last night, and then I got called out of town for work. The place is a disaster, and I don’t have time to clean it up. Could you, um, help me out? I’ll pay you, of course.”
I hesitated, glancing at the clock. My shift was due to start in a couple of hours, but the idea of earning some extra cash was tempting. Lord knows we could use it.
“How much are we talking about?” I asked, folding my arms across my chest.
A curious woman looking at someone | Source: Midjourney
“Two hundred and fifty dollars,” she said quickly. “I just really need the help, Prudence. I wouldn’t ask if it wasn’t an emergency.”
“Alright,” I agreed after a moment. “I’ll do it.”
“Thank you so much! You’re a lifesaver!” Emery hugged me quickly before rushing out, leaving me to wonder what I’d just signed up for.
Emery’s house was a wreck, and that’s putting it mildly. It looked like a tornado had blown through it, with empty bottles, plates with half-eaten food, and trash strewn everywhere.
A messy house with empty bottles, dirty plates, and trash strewn everywhere | Source: Midjourney
I stood in the middle of her living room, hands on my hips, trying to figure out where to even begin.
Two days. It took me two solid days of scrubbing, sweeping, and hauling garbage out of that house. By the time I was done, my back ached, and my hands were raw. But I kept reminding myself of that $250 Emery promised. That money would go a long way for us.
A woman looks sad and thoughtful while cleaning | Source: Midjourney
When Emery finally got back, I marched over to her place, ready to collect.
“Emery, it’s done. Your house is spotless,” I said, trying to keep the exhaustion out of my voice. “So, about the payment…”
She blinked at me like I was speaking another language. “Payment? What payment?”
I frowned, my heart sinking a little. “The $250 you promised for cleaning up your house. Remember?”
Emery’s expression shifted into one of confusion, then annoyance. “Prudence, I never agreed to pay you anything. I don’t know what you’re talking about.”
A woman looks confused and annoyed while looking at someone | Source: Midjourney
For a moment, I just stood there, dumbfounded. “You… what? You said you’d pay me! We had an agreement.”
“No, we didn’t,” she snapped. “Look, I’m late for work, and I really don’t have time for this.” She pushed past me, heading towards her car.
“Emery, this isn’t right!” I called after her, but she was already backing out of her driveway, not giving me a second glance.
As I watched Emery’s car disappear down the street, I stood there, fuming. How could she just walk away like that?
An extremely angry woman | Source: Midjourney
Two days of back-breaking work, and she had the nerve to pretend like we never made a deal. I could feel my anger bubbling up, but I knew better than to act on impulse.
I went back to my house, slammed the door behind me, and paced the living room, trying to think. Connie was playing with her dolls on the floor, and Damien was still out with his friends. I didn’t want to drag my kids into this mess, but I also wasn’t about to let Emery get away with it.
A woman lost in her thoughts | Source: Midjourney
“Alright, Prudence, you’ve got to be smart about this,” I muttered to myself. I looked out the window at Emery’s house and an idea started to form in my mind. It was risky, but I was beyond caring at that point. If she wanted to play dirty, I could get down in the mud too.
Twenty minutes later, I was at the local garbage dump, pulling on a pair of old gloves I kept in the car. I wasn’t proud of what I was about to do, but desperate times called for desperate measures.
A woman standing at a garbage dump site | Source: Midjourney
I loaded up my trunk with as many garbage bags as I could fit, the stench nearly making me gag. But I gritted my teeth and kept going.
On the drive back, I kept replaying our conversation in my head, her dismissive tone, her refusal to acknowledge what she’d promised. The more I thought about it, the more justified I felt.
She didn’t even have the decency to respect the hard work I’d put into cleaning her filthy house. Well, she was about to see just how dirty things could get.
A woman driving an old car | Source: Midjourney
When I pulled up in front of Emery’s house, the street was quiet. No one was around to see me pop the trunk and start hauling the garbage bags to her front door. My heart pounded in my chest, adrenaline coursing through me as I worked quickly.
It was then I realized something: Emery had forgotten to take her house key back from me. She was in such a hurry when she left, she didn’t even think about it.
A closeup of keys lying on a wooden surface | Source: Midjourney
I hesitated for a moment. But then I thought of the look on her face when she told me there was no agreement, the way she dismissed me like I was nothing. I wasn’t going to let her get away with it.
I unlocked the door and stepped inside. The house was still spotless, just as I’d left it, but that was about to change. One by one, I tore open the garbage bags, dumping the contents all over her floors, her counters, and even her bed. Rotten food, old newspapers, dirty diapers: everything mixed in a disgusting heap.
A dirty room filled with trash dumped all over the place | Source: Midjourney
“This is what you get, Emery,” I muttered under my breath as I emptied the last bag. “You wanted to play games, well, game on.”
I closed the door behind me, making sure to lock it, and slipped the key under her welcome mat. As I walked back to my car, I felt a strange surge of satisfaction and guilt. But I shook it off. Emery had brought this on herself.
That evening, just as I was putting Connie to bed, I heard furious banging on my front door. I knew who it was before I even opened it.
A woman hugging her little girl | Source: Midjourney
“Prudence! What the hell did you do to my house?!” Emery screamed, her face red with anger.
I crossed my arms and leaned against the doorframe, playing it cool. “I don’t know what you’re talking about, Emery. How could I have gotten into your house? We never had any agreement, remember? So, I never had the keys to your house.”
She stared at me, speechless for a moment, before her face twisted in rage. “You—you’re lying! I’m calling the police! You’re going to pay for this!”
A woman screaming in anger | Source: Midjourney
I shrugged, not breaking eye contact. “Go ahead and call them. But how are you going to explain how I got in? You can’t because according to you, I never had the key.”
Emery opened her mouth to argue, but no words came out. She looked like she was about to explode, but all she could do was turn on her heel and storm off, muttering something under her breath.
I watched her go, my heart still pounding, but this time it wasn’t just from anger. There was a sense of justice, of balance restored.
A happy and determined woman | Source: Midjourney
I didn’t know if she’d call the police, but I wasn’t worried. Emery had learned a valuable lesson that day: don’t mess with Prudence.
As I closed the door, I let out a long breath, feeling a weight lift off my shoulders. I knew I’d crossed a line, but in that moment, it felt like the only way to make things right.
Sometimes, you have to stand up for yourself, even if it means getting your hands dirty. And as for Emery? Well, I had a feeling she wouldn’t be asking me for any more favors anytime soon.
A depressed and exhausted woman | Source: Midjourney
Do you think I handled things well? What would you have done differently in my place?
If you enjoyed this read, here’s another one you might like even more: When my new neighbor knocked on my door at 2 a.m., I had no idea I was about to be dragged into a web of lies and infidelity. What started as an act of kindness quickly spiraled into a moral dilemma that would force me to question everything I thought I knew about trust and doing the right thing.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply