Patrick sempre me disse que precisávamos de mais tempo antes de morarmos juntos. Mais tempo antes de ficarmos noivos. Mais tempo antes de assumirmos qualquer compromisso real. Mas no segundo em que herdei um apartamento totalmente quitado? Ele não conseguiu esperar nem mais um segundo. E foi aí que eu soube — eu nunca fui sua primeira escolha.
Durante anos, vi meus amigos se apaixonarem, ficarem noivos e começarem suas vidas com parceiros que os adoravam. Enquanto isso, eu era sempre a terceira roda, a que era solicitada a tirar fotos fofas de casal, a que brincava sobre como eu provavelmente acabaria uma louca por gatos — mesmo que eu nem tivesse um gato.
Mulher capturando momentos em um casamento | Fonte: Midjourney
Então, quando Patrick me viu em um bar dois anos atrás, pensei, finalmente. Minha vez.
Ele tinha esse charme sem esforço e quando ele olhou para mim como se eu fosse a pessoa mais interessante na sala, eu me apaixonei. Forte.
Por dois anos, ignorei as pequenas coisas. A maneira como ele nunca realmente deu — nem presentes, nem tempo, nem esforço. A maneira como ele ainda morava com a mãe e não tinha planos de mudar isso. A maneira como ele se esquivava de todas as conversas sobre morar juntos ou casamento.
“Ainda não nos conhecemos bem o suficiente”, ele sempre dizia, geralmente enquanto navegava pelo celular.
Dois anos juntos. E ainda assim, ele não tinha certeza.
Casal sério conversando | Fonte: Midjouney
Engoli a dor e disse a mim mesma que o amor era uma questão de paciência e que o compromisso viria.
Mas então algo aconteceu.
E tudo mudou.
No mês passado, minha tia faleceu. Foi repentino, inesperado. Ela era a irmã mais velha da minha mãe, aquela que sempre se lembrava do meu aniversário, que me enviava pacotes de cuidados aleatórios mesmo quando eu era adulta. Perdê-la foi como perder um pedaço de casa.
Então veio o choque.
Mulher com uma expressão ligeiramente surpresa | Fonte: Midjourney
Ela não tinha filhos, nem marido, e deixou todo o seu apartamento de três quartos para mim.
Foi agridoce. Eu teria dado qualquer coisa para tê-la de volta. Mas isso? Essa herança mudou minha vida. Nada mais de aluguel. Nada mais de estresse com aumento de custos. Uma casa que era minha.
Naturalmente, compartilhei a notícia com Patrick.
E adivinha?
Naquela mesma noite, ele apareceu na minha porta com flores (as primeiras que ele recebeu), uma garrafa de vinho (barato, mas ainda assim) e o mais chocante de tudo: um anel.
Homem na porta, segurando rosas e uma garrafa de vinho | Fonte: Midjourney
Abri a porta e lá estava ele, parado desajeitadamente no meu pequeno capacho de boas-vindas, segurando uma pequena caixa de veludo.
“Babe”, ele suspirou, exibindo aquele sorriso fácil. “Eu não podia esperar mais. Você quer se casar comigo?”
Fiquei olhando, sem saber como responder.
Duas semanas atrás, eu mencionei casualmente noivado. A resposta dele?
“Amor, anéis estão muito caros agora. Não vamos apressar as coisas.”
Mas agora? Agora ele estava pronto?
Uma pessoa segurando uma caixa de anel de noivado aberta | Fonte: Pexels
Engoli o nó na garganta e fiz minha melhor cara de surpresa. “Patrick… Eu— Eu não sei o que dizer.”
“Diga sim”, ele insistiu, com os olhos brilhando. “Estamos juntos há dois anos, querida. Está na hora. Vamos construir nosso futuro juntos.”
Construir. Certo. Porque agora eu tinha algo que valia a pena construir . Eu deveria ter jogado o anel de volta para ele. Deveria tê-lo chamado.
Mas em vez disso? Forcei o maior e mais exagerado sorriso que consegui. O tipo de sorriso que faria qualquer um acreditar que eu era a mulher mais feliz do mundo.
“Sim! Eu vou me casar com você!” Eu suspirei.
Mulher aceitando proposta de casamento | Fonte: Midjourney
Patrick soltou uma risada aliviada, colocando o anelzinho barato no meu dedo como se tivesse acabado de ganhar na loteria. O que, de certa forma, ele achava que tinha.
Ele me puxou para um abraço, apertando um pouco forte demais. “Você não vai se arrepender disso, querida”, ele murmurou contra meu cabelo. “Nós vamos ser tão felizes.”
Eu quase ri. Em vez disso, me afastei, segurando um único dedo entre nós. “Mas—”
Seu rosto ficou tenso. “Mas…?”
Inclinei a cabeça, dando a ele meu melhor olhar doce, mas sério. “Tenho uma condição.”
Seus ombros tensos relaxaram. “Oh, querida, seja lá o que for, considere feito.”
Homem pedindo sua namorada em casamento | Fonte: Midjourney
Respirei fundo e então soltei a bomba.
“De agora em diante, você sempre seguirá uma regra minha.” Eu parei tempo suficiente para ele se inclinar um pouco, curioso. “Você nunca entrará no apartamento antes de mim. Nunca. Sem exceções.”
O sorriso em seu rosto cintilou por um segundo.
Suas sobrancelhas franziram. “Uh… o quê?” Ele soltou uma risadinha nervosa como se eu tivesse acabado de dizer que ele tinha que desistir dos videogames para sempre. “Por quê?”
“É só uma coisa pessoal”, eu disse calmamente. “Se vamos nos casar, você deveria respeitar isso.”
Casal conversando | Fonte: Midjourney
Patrick hesitou, sua boca abrindo e fechando como se estivesse procurando o argumento certo. Mas então, pensando que já tinha ganhado o grande prêmio — uma vida sem aluguel — ele me deu um sorriso irônico e assentiu.
“Sim, querida. Claro. O que você quiser.”
Durante semanas, Patrick se transformou no noivo perfeito .
Ele começou a me chamar de rainha , o que era engraçado, considerando que eu costumava ser apenas uma gata — ou pior, um cara quando ele estava distraído.
Ele me preparou o jantar pela primeira vez. Bem, se você considerar cozinhar macarrão e despejar um pote de molho sobre ele como “cozinhar”. Mas eu sorri e agradeci como se ele fosse um chef cinco estrelas.
Homem preparando jantar para a namorada | Fonte: Midjouney
Ele começou a mencionar casualmente nosso futuro no apartamento.
“Amor, eu estava pensando que deveríamos comprar uma tela plana enorme para a sala de estar.” Ou, “Eu vi essa cadeira gamer em promoção. Ficaria incrível no nosso escritório.”
Ele estava escorregando, ficando confortável demais. Confiante demais. Mas eu não estava comprando nada disso. Porque por baixo daquele sorriso doce? Eu sabia que ele estava esperando.
Esperando o dia em que o apartamento seria oficialmente meu.
E com certeza? Esse dia chegou.
Dentro de um lindo apartamento aconchegante | Fonte: Pexels
O apartamento finalmente estava no meu nome. Mas não contei a Patrick imediatamente. Então, um dia, saí do trabalho mais cedo e fui para casa inesperadamente.
E adivinha no que eu me deparei?
Patrick. Dentro do apartamento. Com sua mãe. Medindo a sala de estar.
Fiquei paralisada na porta, segurando minha bolsa com força.
Sua mãe — que nunca se importou com nosso relacionamento e que mal reconhecia minha existência — agora gesticulava em direção às janelas.
Mulher parada perto da janela | Fonte: Midjourney
“Acho que cortinas transparentes iluminariam o espaço”, ela refletiu.
Patrick, pego no meio da medição, virou-se: “Oh! Amor! Você chegou em casa cedo!” ele gaguejou, deixando cair a fita métrica como se ela o queimasse.
Coloquei minha bolsa no chão deliberadamente , cruzei os braços e levantei uma sobrancelha. “É”, eu disse friamente, deixando meu olhar varrer sobre eles. “E vejo que você quebrou a única regra que eu te dei.”
Silêncio.
Patrick engoliu em seco. “Querida, eu—”
Mas antes que ele pudesse sequer tentar uma desculpa, sua mãe — abençoada seja sua pequena e arrogante alma — fungou e acenou com a mão em sinal de desdém.
“Bem, querida, agora que Patrick é seu noivo, a casa também é dele !”
E foi aí que eu perdi o controle.
Mulheres tendo uma conversa tensa | Fonte: Midjourney
Eu ri na cara deles.
Patrick se encolheu, enquanto a boca da mãe se apertava em uma linha apertada e desaprovadora. A tensão na sala ficou espessa.
“Ah, você pensou que a gente ia se casar de verdade ?”, perguntei, balançando a cabeça enquanto enxugava uma lágrima imaginária do meu olho. “Que fofo.”
Os olhos de Patrick se arregalaram de horror. “O-O quê? Querida, é claro—”
“Não, não, não”, interrompi, levantando uma mão. “Deixe-me ser claro: eu sabia por que você me pediu em casamento. Você nunca me quis — você queria o apartamento.”
A mãe dele soltou um suspiro escandalizado, apertando o peito como se eu tivesse acabado de dar um tapa nela. “Como ousa acusar meu filho—”
“Não, como vocês dois ousam planejar se mudar para o meu apartamento enquanto eu estava no trabalho!”, eu retruquei, minha voz cortando a sala como um chicote.
Mulheres tendo uma conversa tensa | Fonte: Midjourney
Patrick estava suando agora, suas mãos erguidas como se pudesse acalmar a situação. “Querida, por favor, eu só—”
“Pare. Simplesmente pare .”
Seu rosto se contorceu, preso em algum lugar entre a raiva e o pânico, e eu podia dizer que seu ato cuidadosamente elaborado estava desmoronando.
Mas eu não tinha terminado.
“Vamos falar sobre o que realmente está acontecendo aqui, Patrick”, eu disse, cruzando os braços. “Você não estava pronto para propor casamento por dois anos . Mas no segundo em que eu herdar um apartamento totalmente quitado? Você de repente está de joelhos?”
Patrick piscou rapidamente, lutando por uma desculpa. “Isso não é—eu acabei de perceber o quanto eu te amo, querida!”
Dei uma risada aguda. “Ah, é mesmo? Então me diga, quando exatamente você ‘percebeu’ isso? Antes ou depois que você e sua mãe começaram a planejar onde os móveis dela ficariam?”
Mulher confrontando o namorado e a mãe dele | Fonte: Midjourney
Sua mãe zombou, dando um passo à frente como uma rainha se dirigindo a seus súditos. “Jovem, você está sendo muito ingrata. Meu filho está lhe dando o sobrenome dele, e você o está tratando como um interesseiro !”
Silêncio.
Então, Patrick explodiu.
“BEM! Quer saber a verdade?” Ele jogou as mãos para cima. “É! Eu não estava pronto para me casar com você antes porque, francamente, você não é o tipo de mulher pela qual os homens lutam!”
Uau.
Mas ele não tinha terminado.
Casal discutindo | Fonte: Midjouney
“Você deveria ser grata por alguém como eu ter lhe dado uma chance! Você não ia se sair melhor, Janet!”
Respirei fundo. “Você está certo, Patrick. Talvez eu não faça nada melhor.”
O rosto dele se iluminou, pensando que eu estava recuando. A mãe dele sorriu, claramente acreditando que eles tinham vencido.
Então, peguei minha bolsa, tirei uma pilha de papéis cuidadosamente empilhados e os joguei no balcão da cozinha.
“Ainda bem que não terei que descobrir”, eu disse casualmente. “Porque, a partir desta manhã, eu vendi o apartamento .”
Seu queixo caiu .
Casal tendo uma conversa tensa | Fonte: Midjourney
“Você O QUÊ ?!” Patrick gritou, avançando em direção aos papéis como se pudesse desfazer o que já havia sido feito.
“Você me ouviu”, eu disse, sorrindo. “Eu assinei a papelada esta manhã. O dinheiro já está na minha conta.”
Patrick parecia que ia desmaiar. Seu rosto empalideceu, e pela primeira vez desde que o conheci, ele não tinha nada a dizer.
“Você… você está mentindo “, ele sussurrou.
Dei de ombros. “Ligue para o corretor. Pergunte.”
Ele cambaleou para trás, seus olhos disparando freneticamente para sua mãe, que agarrou seu braço em pânico.
Homem em pé ao lado de sua mãe chocada de 50 anos em um apartamento luxuoso | Fonte: Midjourney
“Mãe, o que vamos fazer ?!”
E isso? Esse foi o último prego no caixão.
Peguei minha bolsa, caminhei até a porta e me virei.
“Você está certo, Patrick. Eu não ia fazer nada melhor. Mas, para minha sorte…” Eu lhe dei o sorriso mais brilhante e satisfeito da minha vida.
“Acabei de fazer.”
Então, apontei para a porta. “Agora, saia dessa casa o mais rápido que puder.”
Mulher expulsa o namorado de casa | Fonte: Midjourney
O apartamento foi vendido mais rápido do que eu esperava. Em uma semana, a papelada foi finalizada, o dinheiro estava na minha conta e eu estava fora. Mudei-me para uma nova cidade, consegui um pequeno apartamento aconchegante nos meus próprios termos e comecei do zero. Sem aproveitadores. Sem namorados manipuladores. Apenas eu , vivendo a vida do jeito que eu merecia.
Patrick, é claro, perdeu a cabeça.
Ele ligou sem parar, implorando para “resolver as coisas”. Ele jurou que “nunca quis me machucar” e que poderíamos “recomeçar”.
Bloqueado.
A mãe dele deixou uma mensagem de voz de três minutos me chamando de “bruxinha sem coração” por “arruinar o futuro do filho dela”.
Também bloqueado.
Mulher rolando em seu telefone | Fonte: Midjourney
Mais tarde, um amigo em comum me disse que Patrick não tinha economias, nem plano B e — grande surpresa — ainda estava morando com a mãe.
E eu?
Eu estava no meu novo apartamento, tomando vinho na varanda, mais feliz do que nunca.
Pela primeira vez na minha vida, eu não estava me acomodando .
Mulher tomando uma taça de vinho | Fonte: Midjourney
Se você achou essa história inacreditável, espere até ouvir sobre o namorado de longa distância que pensou que poderia dar uma surra. Ele visitou a namorada, bebeu e jantou às custas dela e presumiu que ela não notaria. Mas o que ele não esperava? Ela tinha uma aula planejada que ele nunca esqueceria.
19 Tips That Can Help You Spot a Fake Item
In 2013, counterfeit goods worldwide accounted for $461 billion. Nike is the most counterfeited brand globally, and Ray-Ban, Rolex, Supreme, and Louis Vuitton are the most copied brands worldwide. And while some copies look almost identical to the originals, there are slight differences we think you should know about.
At Bright Side, we want you to know how to recognize a fake product and the differences between originals and counterfeits in some of the most popular brands.
1. Nike shoes
- Nike Air sneakers have a texture that counterfeit manufacturers cannot imitate. This is because their materials are different, and so are their devices. Thus, in authentic Nike shoes, you will notice a hardness in the leather that will be missing in the counterfeit ones.
- You will also need to examine the symmetry of the sneakers. If something looks asymmetrical, then it may be a counterfeit product.
2. Ray-Bans
- Authentic Ray-Ban lenses with plastic frames are made in one whole piece. If it’s a metal frame, then the central part must look neat and can have small details but no protruding points.
- Most often, the lenses are made of real glass, but some can be made of plastic. To know if yours is one of them, go to the manufacturer’s official website.
- In the upper right corner of the right lens, you can find the inscription of the Ray-Ban logo. It is engraved on the surface of the lens, so it is impossible to erase it.
- On the outside of the temples, there should also be an inscription detailing the manufacturer. In addition, the item’s serial number is usually on the left side and the country of manufacture on the right side.
3. Fila shoes
- If you look at the letter “F” on your Fila shoes, you will notice that there is some irregularity in the stitching. This is perfectly normal on all original Fila shoes. What is not normal is for the letter “F” to be really sharp on the top two edges. On the fake shoes, these edges almost touch the square surrounding the logo, which should not be the case.
- Next, look at the details of the toe cap, especially the holes in the front. There should be the same distance between each hole, but if not, you probably bought a fake pair of sneakers.
- In addition, the heel logo may be completely different. On the original sneakers, that logo is the same as the one on the tongue.
4. Burberry scarf
- The authentic scarf always has well-defined lines and a dense texture.
- The fringe yarns in a scarf should be well rolled and spaced apart, they do not fall apart when touched.
- The brand name on the label attached to the article must be written in capital letters. Also, the label must contain information about the country of manufacture and the composition of the scarf.
5. Gucci handbags
- First, you should examine the two “G’s” on the front of your bag. The serifs of the G’s should be long and sleek looking and not thick. Also, the rounded part of the G should be a perfect oval and not pointed. If the logo looks blurry, it is probably fake.
- Look closely at the stitching, as a genuine Gucci bag will have even stitching. If the stitching on your bag looks uneven in places or is a different color than the bag itself, then you should assume it is a counterfeit.
6. Supreme sweatshirt
- On the collar of this brand’s hooded and non-hooded sweatshirts, there are two dark red labels. On the first, larger, is written the name of the brand with the letter R in a circle. On the second, you’ll find the country of manufacture: Canada. There should be a recommendation not to iron the item on the inner label, where you can find the care instructions. Manufacturers of replicas often forget this detail.
- On sweatshirts with embroidered logos, the location of the letters on the red part should be uniform, and the distance between the two should be adequate. If you turn the authentic sweatshirt inside out, you will see a fine mesh of white threads on the back of the logo.
- Supreme complements the hoods of its sweatshirts only with flat laces, which are carefully tied at the ends. Round laces, burned at the ends, or laces with different types of terminations are a sign of counterfeiting.
7. Adidas Yeezy tennis shoes
- First, you have to check the wave pattern on the original Yeezy, which should be sideways with irregular wave prints.
- Next, you can check the tongue of the sneakers. The original Yeezy’s tongues are more curved, while the fake ones look much straighter.
- Check the inside of the shoes and see if the Adidas icon is the same size on each shoe. On some occasions, you may notice that their size differs.
- The stitching on the inside should also be checked, as it may look suspiciously amateurish.
8. New Balance sneakers
- New Balance sneakers have brand symbols on the back, tongue, the side of the sneaker, and the side of the sole, on the sole itself, and the insoles. The logo in the shape of the letter N on the side of the sneaker is made in the form of a patch.
- The original slippers have a soft sole, made of foam material, easily compresses and quickly returns to their original state. The sole protector is made of rubber. The insoles of authentic New Balance shoes have a perforation, logo, size, and information about the model.
9. Toms espadrilles
- The first thing to check is the insoles of your espadrilles. If they can be removed, your footwear is likely fake, as the original insoles are sewn to the bottom.
- Next, you can check the back of the espadrille to look at the logo. The letters of the original brand are perfectly balanced and square. However, the letters of the fake brand are pointed and unbalanced (note the odd shape of the letter “O”). Also, the stitching around the label appears thicker on the fake ones.
- You can also check the sides of the shoes to see if any glue is discernible. A reputable brand would never allow something like this, but a copy would probably have glue all over it.
10. Michael Kors Handbag
- For its bags, the brand uses only cream-colored labels containing the primary information about the product: serial number, shade, material, parameters, the price in USD, and a unique bar code.
- All parts of the original bags are engraved with the brand name. It is applied to magnetic clips, handle rings, clasps, carabiners, and fasteners.
- The brand’s authentic bags are made from a dense material that does not deform even during shipping when the item is packed.
11. Guess handbags
- First of all, fake Guess handbags are not made of leather but are cheaper synthetic material. You can check this by pressing the fabric with your finger. If the wrinkles stay there and do not disappear, it is not genuine leather.
- Next, you need to check the lining of the bag. Original Guess bags have an apparent soft lining, while fake ones sometimes have no lining. And if they do, it is very thin, like a sheet of paper.
- Finally, you can check the metal of the bag. The metal applications of a genuine Guess bag are sturdy and shiny, with a smooth surface. Counterfeiters, on the other hand, use a cheaper material that may appear dull and even have surface marks.
12. Guess watches
- Straps for Guess watches are made of metal, silicone, or natural leather. A lousy product smell, uneven color, cracks, scratches, and wear on the strap indicate that we are dealing with an imitation.
- The back should contain basic information about the watch: a logo with the brand name, the material of the watch body (as a rule, it is steel), and data about the watch mechanism with the engraving Japan Movt (as Guess uses only high-quality Japanese mechanisms).
13. Hermès handbags
- First, check the inside printing of the leather and see how the letters have been printed. The French accent of the letter E should be very elegant and not chopped up, as in the fakes. Also, the letters F and R in the word “France” appear to be glued together, something that would never happen on a genuine Hermès bag.
- Next, you can check the leather strap of the bag and inspect the stitching. On a genuine bag, the stitching looks much more elegant and flawless. In contrast, the stitching on the fake bag is not as elegant and, in some areas, looks thicker than that of the original bag.
14. Lacoste polo
- The Lacoste crocodile is always made with clearly defined details. Its eyes, teeth, legs, and red mouth are clearly visible. The crocodile’s body is bright green, and the tail runs parallel to the back.
- At the base of the polo neck, there is a white label with the logo and a red number indicating the size. In men’s models, it is one number, while in women’s models, it is two.
- An imitation Lacoste polo shirt can be spotted because of a small detail: its buttons. Original Lacoste garments have mother-of-pearl buttons with two holes. They have no inscriptions. Replica manufacturers often forget that, so they use buttons with four holes.
- In the men’s models, at the bottom, on the sides of the polo shirt, there are small openings approximately 1/2 inches deep. In women’s versions, the manufacturer does not make any cuts.
15. Balenciaga shoes
- Balenciaga sneakers have a very recognizable protrusion on the heels. This feature is often missing in counterfeits, as their structure is much weaker.
- Not only that, but the front of the shoe has a much more prominent curve than the originals.
- Also, if you check the back of the shoe, you will notice that the brand name is not well centered. Also, not all the letters are the same size and height, and some appear more significant than others.
16. Pandora bracelet
- The color of the original silver bracelet is a bit dull, not very light or bright. In manufacturing, Pandora uses a blackening technique that gives them this unique tone.
- The new original bracelet keeps its perfect shape and virtually no bending, showing well-defined edges of its striated silver cord.
- The size of the clasp on the original Pandora bracelets is comparable to that of the charms. On the front of the clasp, you can see the engraving of the brand: the word Pandora with a crown above the letter “o.”
- There is a brand-specific fastening in the clasp: a clover in the form of a small screw with four heads that serves to fasten the bracelet securely. In addition, the clasp must bear the quality seal of the metal (indicating its purity) with a mark of origin, the initials ALE.
- Pandora charms have an inscription with the name of the brand and the acronym of the metal they are made of. Since 2011, S means silver, and G is gold. Murano glass charms are free of cracks, broken parts, and air bubbles inside.
17. Levi’s
- The arched design on the back pockets of Levi’s jeans might be the brand’s most recognizable feature. It is either a simple bow or a diamond-shaped arch in the center of the pocket. This feature is often copied remarkably incorrectly on counterfeit jeans.
- In addition, the color of the stitching is traditionally orange on original jeans, while many fakes use white thread.
- The third sign of a fake pair of Levi’s jeans is the red tag on the back pocket. An original pair has “Levi’s” written on the red label, while a fake pair has a plain red tag with the letter “R.”
18. Timberland boots
- The sole has a caramel color, but if you look at it closely, it seems slightly transparent. The company logo and the brand name are printed on them, and the sole is uniform. The heel part does not protrude, but forms a continuous line.
- The logo is located on the outside, at the bottom of the boot above the heel. Its print is uniform and well-defined, located strictly vertically.
- The eyelets on the boots are perfect hexagons, which are ideally rounded on the outside. In men’s models, there are 7, in women’s models, 6.
- All seams on the boots are made with white thread. If there are several seams close, they are clearly parallel to each other.
19. Nike t-shirts
- The first thing to examine is the Nike logo. In most cases, it does not have exactly the same proportions as the original. Its angle and inclination may be different.
- Next, the label inside the T-shirt should be checked for misspellings. The original brand would never misspell words, but counterfeit products may have one or more errors.
- You will also need to look at the labels inside the shirt, near the bottom. Nike’s usually have two or more labels sewn in, while the fake ones usually have only one.
Have you ever unknowingly bought a counterfeit product? How did you recognize that it was not a genuine brand? Could you tell the difference, or did you have to ask an expert?
Preview photo credit Albo73/ Depositphotos.com
”
Leave a Reply