
As calcinhas da minha vizinha roubaram os holofotes bem do lado de fora da janela do meu filho de 8 anos por semanas. Quando ele inocentemente perguntou se as calcinhas dela eram estilingues, eu sabia que era hora de acabar com esse desfile de calcinhas e dar a ela uma lição séria sobre etiqueta de lavanderia.
Ah, subúrbio! Onde a grama é sempre mais verde do outro lado, principalmente porque o sistema de irrigação do seu vizinho é melhor que o seu. Foi lá que eu, Kristie, esposa de Thompson, decidi plantar minhas raízes com meu filho de 8 anos, Jake. A vida era tão suave quanto uma testa recém-pintada de botox até que nossa nova vizinha, Lisa, se mudou para a casa ao lado.

Vista de drone de um bairro pitoresco | Fonte: Unsplash
Começou numa terça-feira. Lembro porque era dia de lavar roupa, e eu estava dobrando uma montanha de minúsculas roupas íntimas de super-heróis, cortesia da mais nova obsessão de Jake.
Olhando pela janela do quarto dele, quase engasguei com meu café. Ali, balançando na brisa como a bandeira mais inapropriada do mundo, estava uma calcinha de renda rosa-choque.
E eles não estavam sozinhos. Ah, não, eles tinham amigos — um arco-íris inteiro de cuecas dançando ao vento, bem na frente da janela do meu filho.

Calcinhas penduradas para secar no varal | Fonte: Midjourney
“Santo guacamole”, murmurei, deixando cair uma cueca do Batman. “Isso é um varal ou uma passarela da Victoria’s Secret?”
A voz de Jake ecoou atrás de mim: “Mãe, por que a Sra. Lisa deixou a calcinha do lado de fora?”
Meu rosto queimou mais quente do que meu secador com defeito. “Uh, querida. A Sra. Lisa só… realmente gosta de ar fresco. Por que não fechamos essas cortinas, hein? Dê um pouco de privacidade para a lavanderia.”

Um menino curioso | Fonte: Midjourney
“Mas mãe”, Jake persistiu, seus olhos arregalados com curiosidade inocente, “se a calcinha da Sra. Lisa gosta de ar fresco, a minha não deveria ficar lá fora também? Talvez minha calcinha do Hulk pudesse fazer amizade com a rosa dela!”
Eu sufoquei uma risada que ameaçava se transformar em um soluço histérico. “Querida, sua calcinha é… tímida. Ela prefere ficar dentro de casa, onde é aconchegante.”
Enquanto eu acompanhava Jake para fora, não pude deixar de pensar: “Bem-vinda à vizinhança, Kristie. Espero que você tenha trazido seu senso de humor e um par de cortinas resistentes.”

Uma mulher rindo | Fonte: Midjourney
Os dias se transformaram em semanas, e a exibição da roupa suja de Lisa se tornou tão regular quanto meu café da manhã e tão bem-vinda quanto uma xícara de café gelado com um pouco de leite coalhado.
Todos os dias, uma nova variedade de calcinhas aparecia na janela do meu filho e, todos os dias, eu me pegava brincando de “proteger os olhos da criança”.

Uma variedade de calcinhas em um varal | Fonte: Midjourney
Uma tarde, enquanto eu preparava um lanche na cozinha, Jake entrou correndo, com o rosto marcado por confusão e excitação, o que fez meu senso materno formigar de pavor.
“Mãe”, ele começou, naquele tom que sempre precedia uma pergunta para a qual eu não estava preparado, “por que a Sra. Lisa tem tantas calcinhas de cores diferentes? E por que algumas delas são tão pequenas? Com cordões? Elas são para o hamster de estimação dela?”

Uma mulher boquiaberta em choque | Fonte: Midjourney
Quase deixei cair a faca que estava usando para espalhar manteiga de amendoim, imaginando a reação de Lisa à sugestão de que suas peças delicadas eram do tamanho de roedores.
“Bem, querida”, gaguejei, ganhando tempo, “cada um tem preferências diferentes para suas roupas. Até mesmo aquelas que não vemos normalmente.”
Jake assentiu sabiamente como se eu tivesse transmitido alguma grande sabedoria. “Então, é como eu gosto da minha roupa íntima de super-herói, mas adulta? A Sra. Lisa combate o crime à noite? É por isso que a roupa íntima dela é tão pequena? Para aerodinâmica?”

Um menino sorrindo | Fonte: Midjourney
Engasguei com o ar, presa entre o riso e o horror. “Uh, não exatamente, querida. A Sra. Lisa não é uma super-heroína. Ela é apenas muito confiante.”
“Oh,” Jake disse, parecendo levemente desapontado. Então seu rosto se iluminou novamente.
“Mas mãe, se a Sra. Lisa pode pendurar suas roupas íntimas do lado de fora, eu posso pendurar as minhas também? Aposto que minhas boxers do Capitão América ficariam superlegais balançando ao vento!”

Um garotinho alegre | Fonte: Midjourney
“Desculpe, amigo”, eu disse, bagunçando seu cabelo. “Sua cueca é especial. Ela precisa ficar escondida para, uh, proteger sua identidade secreta.”
Enquanto Jake assentia e mastigava seu lanche, olhei pela janela para a exibição de calcinhas coloridas de Lisa.
Isso não podia continuar. Era hora de bater um papo com nosso vizinho exibicionista. 😡

Uma mulher olhando pela janela | Fonte: Pexels
No dia seguinte, fui até a casa de Lisa.
Toquei a campainha, exibindo meu melhor sorriso de “vizinho preocupado”, o mesmo que uso quando digo à associação de moradores que “não, meus gnomos de jardim não são ofensivos, eles são excêntricos”.
Lisa respondeu, parecendo que tinha acabado de sair de um comercial de xampu.

Vista da porta da frente de uma casa | Fonte: Unsplash
“Ah, oi! Kristie, certo?” ela franziu a testa.
“É isso mesmo! Escute, Lisa, eu esperava que pudéssemos conversar sobre alguma coisa.”
Ela se encostou no batente da porta, sobrancelha erguida. “Oh? O que está pensando? Precisa de uma xícara de açúcar emprestada? Ou talvez uma xícara de confiança?” Ela olhou incisivamente para meu jeans de mãe e minha camiseta grande demais.

Uma mulher franzindo as sobrancelhas desagradavelmente | Fonte: Midjourney
Respirei fundo, lembrando a mim mesma que laranja de prisão não era minha cor. “É sobre sua roupa suja. Especificamente, onde você a pendura.”
As sobrancelhas perfeitamente depiladas de Lisa franziram. “Minha roupa para lavar? O que tem? É muito fashion para o bairro?”
“Bem, é que está bem na frente da janela do meu filho. A, hum, roupa íntima especialmente. É um pouco reveladora. Jake está começando a fazer perguntas. Ontem, ele perguntou se suas calcinhas eram estilingues.”

Uma mulher franzindo a testa | Fonte: Midjourney
“Oh, querida. São só roupas! Não é como se eu estivesse pendurando códigos de lançamento nuclear. Embora, entre você e eu, minha parte de baixo de biquíni com estampa de leopardo seja bem explosiva!”
Senti meu olho tremer. “Eu entendo, mas Jake tem apenas oito anos. Ele está curioso. Esta manhã, ele perguntou se podia pendurar sua cueca de Superman perto do seu, uh, ‘equipamento de combate ao crime’.”
“Bem, então, parece uma oportunidade perfeita para alguma educação. De nada! Estou praticamente administrando um serviço público aqui. E por que eu deveria me importar com seu filho? É meu quintal. Endureça-se!”
“Com licença?”

Uma mulher furiosa | Fonte: Midjourney
Lisa acenou com a mão desdenhosamente. “Escuta, se você está tão incomodada com algumas calcinhas, talvez você precise relaxar. É meu quintal, minhas regras. Lide com isso. Ou melhor ainda, compre uma calcinha mais fofa. Eu poderia te dar algumas dicas se você quiser.”
E com isso, ela bateu a porta na minha cara, me deixando ali de boca aberta, provavelmente pegando moscas.
Fiquei atordoado. “Ah, está ON”, murmurei, girando nos calcanhares. “Você quer jogar roupa suja? Jogo ligado, Lisa. Jogo. Ligado.” 😈

Uma mulher olhando para o lado | Fonte: Midjourney
Naquela noite, sentei-me na minha máquina de costura.
Metros do tecido mais chamativo e escaldante que eu pude encontrar estavam diante de mim. Era o tipo de tecido que provavelmente poderia ser visto do espaço e poderia atrair formas de vida alienígenas!
“Você acha que seus pequenos números rendados são algo para se ver, Lisa?”, murmurei, passando o tecido pela máquina. “Espere até você ver isso. ET vai ligar para casa sobre esses bebês.”

Uma mulher usando uma máquina de costura | Fonte: Pexels
Horas se passaram e, finalmente, minha obra-prima estava completa — o maior e mais detestável par de calcinhas de vovó do mundo. 🤣
Eles eram grandes o suficiente para serem usados como paraquedas, barulhentos o suficiente para serem vistos do espaço e pequenos o suficiente para provar meu ponto de vista.
Se a calcinha de Lisa era um sussurro, a minha era uma sirene de neblina em forma de tecido.

Vista lateral de uma mulher rindo | Fonte: Midjourney
Naquela tarde, assim que vi o carro de Lisa saindo da garagem, entrei em ação.
Com meu varal improvisado e minha calcinha gigante de flamingo pronta, corri pelos nossos gramados, escondendo-me atrás de arbustos e enfeites de jardim.
Com a costa limpa, pendurei minha criação bem na frente da janela da sala de estar de Lisa. Dando um passo para trás para admirar meu trabalho, não pude deixar de sorrir.

Um carro na garagem | Fonte: Unsplash
As enormes cuecas de flamingo balançavam majestosamente na brisa da tarde. Elas eram tão grandes que uma família de quatro provavelmente poderia usá-las como barraca para acampar.
“Tome isso, Lisa”, sussurrei, correndo de volta para casa. “Vamos ver se você gosta de provar seu próprio remédio. Espero que tenha trazido seus óculos de sol, porque está prestes a ficar CLARO na vizinhança.”
De volta à minha casa, posicionei-me perto da janela. Eu me senti como uma criança esperando o Papai Noel, exceto que, em vez de presentes, eu estava esperando o momento em que Lisa descobriria minha pequena surpresa.

Uma mulher abrindo cortinas | Fonte: Pexels
Os minutos passavam como horas.
Enquanto eu me perguntava se Lisa havia decidido estender suas tarefas para umas férias surpresa, ouvi o som revelador do carro dela entrando na garagem.
Altura de começar.

Close-up de um carro preto | Fonte: Unsplash
Lisa saiu, braços cheios de sacolas de compras, e congelou. Seu queixo caiu tão rápido que pensei que ele fosse se soltar. As sacolas escorregaram de suas mãos, espalhando o conteúdo pela entrada da garagem.
Juro que vi uma calcinha de bolinhas rolando pelo gramado. Elegante, Lisa. 😏
“QUE DIABOS…??” ela gritou, alto o suficiente para toda a vizinhança ouvir. “Isso é um paraquedas? O circo veio para a cidade?”

Um par de calcinhas rosa neon brilhantes em um varal | Fonte: Midjourney
Eu comecei a rir. Lágrimas escorriam pelo meu rosto enquanto eu observava Lisa irromper até as cuecas gigantes, puxando-as inutilmente. Era como assistir a um chihuahua tentando derrubar um dogue alemão.
Me recompondo, caminhei para fora. “Oh, oi Lisa! Fazendo alguma redecoração? Adorei o que você fez com o lugar. Muito vanguardista.”
Ela se virou para mim, o rosto tão rosa quanto a calcinha da minha criação. “Você! Você fez isso! O que há de errado com você? Você está tentando sinalizar aeronaves?”

Uma mulher irritada | Fonte: Midjourney
Dei de ombros. “Só pendurando roupa para lavar. Não é isso que os vizinhos fazem? Achei que estávamos começando uma tendência.”
“Isso não é roupa para lavar!” Lisa gritou, gesticulando freneticamente para as calcinhas. “Isso é… isso é…”
“Uma oportunidade de aprendizado?”, sugeri docemente. “Sabe, para as crianças da vizinhança. Jake estava muito curioso sobre a aerodinâmica das roupas íntimas. Achei que uma demonstração prática poderia ajudar.”
A boca de Lisa abriu e fechou como um peixe fora d’água. Finalmente, ela conseguiu balbuciar: “Leve. Isso. Abaixo.”

Uma mulher furiosa franzindo a testa | Fonte: Midjourney
Bati no meu queixo pensativamente. “Hmm, não sei. Eu meio que gosto da brisa que está pegando. Realmente areja as coisas, sabe? Além disso, acho que está aumentando o valor dos imóveis. Nada diz ‘bairro de classe’ como uma calcinha gigante e inovadora.”
Por um momento, pensei que Lisa poderia entrar em combustão espontânea. Então, para minha surpresa, seus ombros caíram. “Tudo bem”, ela disse entre dentes. “Você venceu. Vou mover minha roupa para lavar. Só… por favor, tire essa monstruosidade. Minhas retinas estão queimando.”
Eu ri, estendendo minha mão. “Fechado. Mas eu tenho que dizer, eu acho que flamingos são sua cor.”

Uma mulher rindo | Fonte: Midjourney
Enquanto nos apertávamos, não pude deixar de acrescentar: “A propósito, Lisa? Bem-vinda à vizinhança. Somos todos um pouco loucos aqui. Alguns de nós simplesmente escondem isso melhor do que outros.”
Daquele dia em diante, a roupa de Lisa desapareceu do varal em frente à janela de Jake. Ela nunca mais mencionou isso, e eu nunca mais tive que lidar com suas “lições de vida” também.

Prendedores de roupa em um varal | Fonte: Pexels
E eu? Bem, digamos que agora tenho um conjunto muito interessante de cortinas feitas de tecido de flamingo. Não desperdice, não passe vontade, certo?
Quanto a Jake, ele ficou um pouco decepcionado que os “estilingues de cueca” tinham sumido. Mas eu o assegurei que, às vezes, ser um super-herói significa manter sua cueca em segredo. E se ele alguma vez vir uma cueca gigante de flamingo voando no céu? Bem, isso é só a mamãe salvando a vizinhança, uma brincadeira ridícula de cada vez! 😉

Uma mulher olhando para cima e rindo | Fonte: Midjourney
Aqui vai outra história : eu ansiava por me tornar mãe, mas não assim. Sonolenta por outro tratamento de fertilidade fracassado, adormeci no parque e acordei com um bebê recém-nascido nos braços.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
I Got a Call from an Unknown Number and Overheard My Husband Say, ‘My Wife’s Cooking and Cleaning Toilets While I’m Here with You, My Love’

When my husband told me he had a work party to go to, I never suspected anything untoward until I received a call that made me stop in my tracks! What I heard on the other line had me grabbing my car keys to confront him and packing his things the next day!
You’d think after ten years of marriage, I’d know my husband, Brian, inside out. But last week, I learned that even a decade together can’t shield you from betrayal—or the satisfaction of watching karma deliver a perfect punch!

A serious-looking woman | Source: Midjourney
It started innocently enough. On a Thursday evening, Brian walked through the door humming a tune, a rare spring in his step. “Big news!” he announced. “The company’s throwing a work party tomorrow night, a team bonding thing. Strictly employees.”
He kissed my forehead and dropped his briefcase on the floor.
“It’s going to be boring, so don’t worry about coming. Just numbers talk and small talk.”
I raised an eyebrow.

A suspicious woman | Source: Midjourney
Brian wasn’t exactly the party type. His idea of fun was watching golf on TV, but I shrugged it off.
“Fine by me,” I said, my mind already spinning through tomorrow’s tasks.
The next morning, Brian was sweeter than usual. Too sweet, if I’m honest. While I cooked breakfast, he came up behind me, wrapped his arms around my waist, and murmured, “You know you’re amazing, right?”
“What’s all this?” I asked with a laugh. “Trying to earn brownie points?”
“Maybe.” He handed me his favorite white shirt, the one with the annoying button that always came loose.

A happy man holding a shirt | Source: Midjourney
“Can you iron this for me? And, oh, while I’m gone, could you make lasagna? The one with the extra cheese? You know how much I love it.”
“Anything else, Your Highness?” I teased.
“Actually, yes.” He winked while looking smug. “Could you clean and tidy up the bathrooms? You know I like the place spotless. And it wouldn’t hurt to get them spick and span just in case… guests, you know?”
I rolled my eyes but laughed along. My husband had his quirks, and for all his little diva requests, I thought he was harmless. If only I’d known…

A woman laughing | Source: Midjourney
That day, I threw myself into my chores. The vacuum buzzed, the washing machine churned, and the smell of baking lasagna filled the house. My cleaning playlist kept me company, and for a while, life felt… normal.
I was so deep into my work that I didn’t even notice the day had gone by until my phone rang.
The number was unfamiliar, and for a split second, I toyed with ignoring it, not wanting to be disturbed. But I picked it up anyway. “Hello?”
At first, all I could hear was music, noise, and muffled laughter. I frowned, thinking it might be a prank. But then I heard Brian’s voice. Clear as day…

A woman frowning while on the phone | Source: Midjourney
“My wife?” he said, his tone dripping with sarcasm. “She’s probably cooking and scrubbing toilets or something. She’s so predictable! Meanwhile, I’m here with you, my love.”
I then heard a woman giggling, and my stomach sank.
I froze, the phone pressed to my ear as my world tilted on its axis. Then, the line went dead. A second later, a text came through with a single address. No words, just a location. The address wasn’t familiar, but something deep inside me knew. This wasn’t a work party. This wasn’t harmless.

An upset woman staring at her phone | Source: Midjourney
My pulse pounded as I stared at the screen. I had a moment of questioning things like was this real? Could Brian, my Brian, really be this cruel?
I didn’t cry. Not yet. Instead, I threw on a coat, furiously grabbed my keys, and drove straight to the address without thinking twice. The lasagna, which I switched off, could wait. If Brian thought I’d stay home like a clueless fool, he had another thing coming!
I knew that this could all be a prank or something else innocent, but I couldn’t risk not knowing if my husband was really cheating on me. So I had to go see for myself. The GPS led me to a sleek Airbnb on the other side of town.

An angry woman driving | Source: Midjourney
The place screamed “luxury,” with its grand entrance, sparkling windows, and pristine landscaping. A collection of fancy cars was parked in the driveway, and inside, I could see a crowd of people laughing and drinking.
My stomach churned as I scanned the faces. Either Brian was about to get the surprise of his life, or maybe I was. We’d see in a minute. As I walked to the door, a doorman blocked my path, asking, “Can I help you, ma’am?”

A suspicious doorman | Source: Midjourney
Fake smiling, I replied, “Hi, yes, I just came to drop something off for my husband quickly,” I said, gesturing to the toilet brush and cleaner in the bucket I held. Confused, the doorman stared at me and then my bucket.
“Look, he’s the tall guy in the white T-shirt,” I explained.
The doorman didn’t seem convinced but figured I wasn’t harmful, so he stepped aside to let me in. Everyone turned around and stared at me, looking all disheveled from cleaning and cooking, with a bucket in hand.
And then I saw him…

A shocked woman | Source: Midjourney
My husband stood in the middle of the room, his arm casually draped around a young woman in a tight red dress. He looked more alive than I’d seen him in years, laughing and sipping champagne like he didn’t have a care in the world!
Every part of me wanted to rush over to him and let loose, but another part whispered, “Be smart. Don’t just react. Make it count.” Brian spotted me almost instantly. His face drained of color, and he took a step back, nearly spilling his drink!

A shocked man embracing a woman | Source: Midjourney
“Emily?” he stammered, pulling away from the woman at his side. “What… what are you doing here?”
“Hi, sweetheart,” I said, my voice loud enough for the room to hear. “You left something at home.”
Brian blinked, confused. I reached into the bucket and pulled out rubber gloves, a toilet brush, and a bottle of toilet cleaner I’d brought with me.
“Since you like talking about my cleaning skills, I figured you might need these to clean up this mess you’ve made of our marriage.”
Gasps rippled through the crowd. The woman in red took a step away from Brian, looking mortified. But I wasn’t done.

A shocked woman | Source: Midjourney
“You know,” I said, turning to the room, “Brian loves to play the doting husband at home. But as you can see, he’s more interested in playing house with whoever strokes his ego.”
“Emily,” Brian said, his voice low and desperate. “Can we go outside and talk?”
“Oh no,” I said sharply. “You didn’t care about privacy when you were mocking me behind my back. Why start now?”

An angry woman | Source: Midjourney
I turned to the crowd, addressing them like an audience at a theater.
“Enjoy the party, everyone. Just remember: if he cheats with you, he’ll cheat on you!”
And with that, I dropped the bucket near his feet and walked out, my heels clicking against the marble floor. But as I reached my car, my phone buzzed again. The same unknown number.

A woman looking at her phone | Source: Midjourney
“You deserve to know the truth,” the message read. “I’m sorry it had to be this way.”
My hands trembled as I called the number. I realized I never bothered to find out who had given me the tip and why. Was it a woman Brian cheated with who now felt spiteful? Or perhaps someone who wanted him for themselves?
Heck! For all I knew, it could’ve been the woman Brian was with, trying to put a spanner in the works so she could get him for herself.
The phone didn’t ring long before a woman answered. “Hello?”

A woman on a call | Source: Midjourney
“Who is this?” I demanded.
“My name’s Valerie,” she said after a pause. “I… used to work with Brian.”
“Why are you doing this?”
“Because someone had to,” she said, her voice tinged with frustration. “I’ve been watching him lie and cheat for months. Bragging about you, laughing about how ‘easy’ it is to fool you. It made me sick.”
I swallowed hard. “How did you even get my number?”

A woman on a call | Source: Midjourney
“I left the company a month ago for greener pastures after working to secure the venue for the office party,” she admitted. “But before I quit, I saw what kind of man he is. I found your number in the emergency contact database. I know it was wrong, but you needed to know. My husband, Ted, was the same way. I left him two years ago and vowed never to stand by and see the same thing happen to another woman.”
Her words hit me like a freight train.

A shocked woman on a call | Source: Midjourney
“I got another female colleague to attend the party and shadow Brian, at the opportune moment, she called you and let you hear him berate you before giving me back my phone. I’ve been hiding outside the venue in my car, waiting for you to arrive and confront him once and for all. You deserved the truth, Emily.”
I should’ve been angry—should’ve felt violated—but all I felt was gratitude.
“Thank you,” I whispered before hanging up. I was ready to go home and lick my wounds and felt it pointless to meet Valerie. She’d played her part, and now it was time for me to play mine.

An angry woman in her car | Source: Midjourney
The next morning, I woke up with a clarity I hadn’t felt in years! Brian’s belongings were packed and waiting outside the door. When he came home last night, his key wouldn’t fit the lock because I put a keyhole cover we had in the house.
I don’t know and don’t care where he slept last night. His phone buzzed with a single text from me that morning: “Enjoy.”

A shocked man after looking at his phone | Source: Midjourney
And for the first time in a long time, I smiled. Not because of revenge, but because I finally took back control of my life. Divorce was the next thing on my to-do list that day, and I couldn’t wait to take him for all he’s worth!

A happy woman sitting at home | Source: Midjourney
If that story was up your alley, then you might like the next one about a wife who suspected her husband of cheating when he suddenly insisted on sleeping in the car. One night, she followed him and discovered something more disturbing than just cheating…
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply