Do you believe in moments of pure magic, even amidst the harshest realities? Picture this: a man lost to Alzheimer’s, suddenly proposing to the love of his life, leaving everyone around in tears. This heartwarming story of my Grandpa Jim is one you won’t forget.
Man sitting on a bench in a park | Source: Pexels
Grandpa Jim has always been the sweetest man. He would tell the best stories, always had a smile on his face, and was the heart of our family. Watching him get diagnosed with Alzheimer’s and become forgetful has been incredibly hard for all of us.
It’s heartbreaking to see the man who once knew everything about us struggle to remember our names or where he is. Growing up, Grandpa Jim was my hero. He was a tall, robust man with a booming laugh that could fill a room.
Senior man giving hi five to a friend | Source: Pexels
Every summer, our family would gather around the campfire in the backyard, and grandpa would spin the most enchanting tales. One night, as the fire crackled and the stars twinkled above us, he told us about his adventures traveling across the country in his youth.
“There was this one time,” he said, his eyes twinkling with mischief, “I hitchhiked all the way to California just to see the Pacific Ocean. Best decision I ever made, aside from marrying your grandma.”
Grandfather bonding with his grandchildren | Source: Pexels
Grandpa Jim’s stories were always the highlight of our family gatherings. He had a way of bringing the past to life, making us feel like we were right there with him, experiencing every twist and turn.
But those days feel like a lifetime ago now. These days, grandpa is a shadow of his former self. The disease has taken so much from him, from all of us. One evening, I overheard my mom talking to Aunt Linda in the kitchen.
Two women standing in the kitchen | Source: Pexels
“I just don’t know what to do anymore,” she said, her voice breaking. “Sometimes he doesn’t even recognize me. It’s like he’s slipping away, piece by piece.”
“Remember what Dr. Patel said,” Aunt Linda replied gently. “We have to cherish the good days, the moments when he’s still with us, even if they’re fleeting.”
I tried to hold on to those words, but it was hard. I missed the grandpa who would wink at me during dinner and sneak me extra dessert. Now, he often looked at me with vacant eyes, trying to place my face.
Elderly man sitting on the bed | Source: Pexels
A few weeks ago, we decided to throw a BBQ party in our backyard to celebrate grandpa’s birthday. It was a rare warm day in early spring, and we wanted to make it special. Dad fired up the grill, and the smell of burgers and hot dogs filled the air.
Mom set up a long table with grandpa’s favorite dishes, hoping the familiar flavors might spark a memory. As we gathered around, gifting him things and flowers, we all tried to keep the mood light, even though the sadness was palpable.
People eating together | Source: Pexels
My little cousin, Tommy, ran up to grandpa with a handmade card, his eyes bright with excitement. “Happy birthday, grandpa!” he shouted, holding up his masterpiece.
Grandpa Jim smiled, but there was a flicker of confusion in his eyes. “Thank you, young man,” he said, patting Tommy’s head. “And what’s your name?”
Tommy’s face fell, but he quickly recovered. “I’m Tommy, grandpa. Your grandson.”
Young boy sitting on his grandfather’s lap | Source: Pexels
The air was heavy with an unspoken sadness, but we pushed on, determined to make it a day to remember. Grandma Mary, who has been tirelessly taking care of grandpa, emerged from the kitchen carrying a tray of food to the backyard. As she stepped out, her eyes met grandpa’s, and for a moment, everything changed.
Grandpa suddenly went quiet. This wasn’t unusual; he often forgot her name too. But this time was different. His eyes seemed to clear, and he picked up the bouquet that he received for his birthday and walked towards grandma.
Senior man giving flowers to his wife | Source: Pexels
Everyone gasped as we watched him get down on one knee. With tears in his eyes and a sincere expression, he said, “You are the most wonderful woman I have ever seen, and I would love for you to be my wife.”
I could see mom’s hands trembling as she brought them to her mouth, tears already streaming down her face. Aunt Linda clutched dad’s arm, her eyes wide in disbelief. The rest of the family fell silent, holding their breaths, watching this unexpected and heartwarming moment unfold.
Happy elderly couple | Source: Pexels
Grandma, who has been so strong and patient throughout his illness, melted in that moment. She softly replied, “Oh, Jim, we have been married for forty years. I am already your wife.”
For a brief second, there was a flicker of confusion on Grandpa Jim’s face, but it quickly passed. “Forty years?” he whispered as if trying to grasp the weight of that number. “Forty years with you, and it still feels like yesterday.”
She knelt beside him, taking his hands in hers. “Yes, my love. Forty beautiful years.”
Elderly couple walking | Source: Pexels
I could feel a lump forming in my throat. This was the grandpa I remembered, the man who adored grandma more than anything in the world. It was like watching a scene from one of his old stories, but this time it was real, and it was happening right in front of us.
Mom stepped forward, her voice shaking. “Dad, do you remember our family vacations? You and mom would always dance on the beach at sunset.”
Couple dancing on the beach | Source: Pexels
Grandpa’s eyes flickered with a distant memory. “Yes, the sunsets,” he murmured, his gaze still locked on grandma. “You always looked so beautiful in that light.”
I remembered those vacations too. Grandpa and grandma dancing barefoot in the sand, completely lost in each other. They seemed invincible back then like their love could withstand anything. And now, even with Alzheimer’s stealing so much from him, that love shone through.
Couple having a romantic moment at the beach | Source: Pexels
Tommy, ever curious and innocent, tugged at my sleeve. “Why is grandpa asking grandma to marry him again?”
I knelt at his level, trying to find the right words. “Sometimes, Tommy, love is so strong that it finds its way back, even when memories fade.”
Grandma wiped a tear from her cheek and kissed grandpa’s forehead. “You always were a charmer, Jim. You swept me off my feet then, and you still do now.”
Elderly man kissing his wife | Source: Pexels
Dad cleared his throat, trying to keep his composure. “Let’s get you both up,” he said gently, helping them stand. “We have a lot of celebrating to do.”
As the family gathered around, enveloping grandpa and grandma in a tight embrace, I felt a sense of warmth and unity. Even in the face of this cruel disease, the love they shared was a beacon of hope for all of us.
Elderly couple on concrete bench taking a selfie | Source: Pexels
Grandpa’s grip on reality might be slipping, but at that moment, he was the man we all remembered: strong, loving, and full of life. And grandma, with her unwavering strength and patience, was the anchor that kept him grounded.
Later that evening, as the sun began to set, we all sat around the table, sharing stories and laughter. Grandpa, sitting beside grandma, seemed more present than he had in a long time. He listened intently, his hand never leaving hers.
Family having a celebration | Source: Pexels
I watched them, feeling a mix of sadness and gratitude. Alzheimer’s might take away his memories, but it could never erase the love that had built our family. That day, we were reminded of the power of that love, and it gave us the strength to face whatever came next.
As I looked at my grandparents, their fingers intertwined, I couldn’t help but think of one of grandpa’s favorite sayings: “True love is like a lighthouse, it doesn’t move, it stands tall, guiding you through the darkest of storms.” At that moment, I understood exactly what he meant.
Elderly couple having a romantic moment | Source: Pexels
Meu marido se recusou a comprar uma nova máquina de lavar e me disse para lavar tudo à mão — porque ele prometeu férias à mãe dele
Seis meses após o parto, afogada em roupas de bebê e exausta, pensei que meu marido entenderia quando nossa máquina de lavar quebrou. Mas, em vez de ajudar, ele deu de ombros e disse: “Lave tudo à mão — as pessoas fazem isso há séculos.”
Nunca pensei que passaria tanto tempo lavando roupa.
Uma mulher cansada em uma cadeira | Fonte: Pexels
Seis meses atrás, dei à luz nosso primeiro bebê. Desde então, minha vida se transformou em um ciclo interminável de amamentar, trocar fraldas, limpar, cozinhar e lavar. Tanta roupa lavada. Bebês usam mais roupas por dia do que um time de futebol inteiro.
Num dia bom, eu lavava pelo menos quatro quilos de macacões, paninhos de arroto, cobertores e babadores. Num dia ruim? Digamos que parei de contar.
Uma mulher lavando roupa | Fonte: Pexels
Então, quando a máquina de lavar quebrou, eu sabia que estava em apuros.
Eu tinha acabado de tirar uma pilha de roupas encharcadas quando ela engasgou, fez um barulho de trituração e morreu. Apertei os botões. Nada. Desliguei e liguei novamente. Nada.
Meu coração afundou.
Quando Billy chegou do trabalho, não perdi tempo.
Uma mulher cansada e confusa | Fonte: Pexels
“A máquina de lavar está quebrada”, eu disse assim que ele entrou. “Precisamos de uma nova.”
Billy mal levantou os olhos do celular. “Hã?”
“Eu disse que a máquina de lavar quebrou. Precisamos trocá-la. Logo.”
Ele assentiu distraidamente, tirou os sapatos e rolou a tela. “É. Não este mês.”
Um homem ao telefone na sala de estar | Fonte: Pexels
Pisquei. “O quê?”
“Não este mês”, repetiu ele. “Talvez no mês que vem, quando eu receber meu salário. Três semanas.”
Senti meu estômago revirar. “Billy, não consigo ficar três semanas sem máquina de lavar. As roupas do bebê precisam ser lavadas direitinho todos os dias.”
Um casal tendo uma conversa séria | Fonte: Pexels
Billy suspirou como se eu estivesse pedindo algo irracional. Ele largou o celular e esticou os braços acima da cabeça. “Olha, eu já prometi pagar as férias da minha mãe este mês. Ela realmente merece.”
Olhei para ele. “As férias da sua mãe?”
“É. Ela está tomando conta das crianças para nós. Achei que seria legal fazer algo por ela.”
Babá?
Uma mulher chocada | Fonte: Pexels
Engoli em seco. A mãe dele vinha uma vez por mês. Ela sentava no sofá, assistia TV, comia o jantar que eu preparava e tirava uma soneca enquanto o bebê dormia. Aquilo não era babá. Era visita.
Billy continuou falando como se não tivesse acabado de me dar uma bomba. “Ela disse que precisava de uma pausa, então resolvi cobrir a viagem dela. É só por alguns dias.”
Um homem conversando com sua esposa na cozinha | Fonte: Pexels
Cruzei os braços. “Billy, sua mãe não toma conta de crianças. Ela vem, come, tira uma soneca e vai para casa.”
Ele franziu a testa. “Isso não é verdade.”
“Sério? Quando foi a última vez que ela trocou uma fralda?”
Billy abriu a boca, mas depois fechou. “Não é essa a questão.”
Dei uma risada aguda. “Ah, acho que sim.”
Um casal discutindo na cozinha | Fonte: Pexels
Ele gemeu, esfregando o rosto. “Olha, você não pode lavar tudo à mão por enquanto? As pessoas faziam isso há séculos. Ninguém morria por causa disso.”
Olhei para ele, sentindo meu sangue ferver. Lavar tudo à mão. Como se eu já não estivesse me afogando em trabalho, exausta, dolorida e dormindo apenas três horas por noite.
Uma mulher furiosa segurando a cabeça | Fonte: Pexels
Respirei lenta e profundamente, cerrando os punhos. Eu queria gritar, berrar, fazê-lo entender o quão injusto aquilo era. Mas eu conhecia Billy. Discutir não o faria mudar de ideia.
Suspirei e olhei para a pilha de roupas sujas perto da porta. Tudo bem. Se ele queria que eu lavasse tudo à mão, era exatamente isso que eu faria.
A primeira carga não foi tão ruim.
Uma pilha de roupas | Fonte: Pexels
Enchi a banheira com água e sabão, coloquei as roupinhas do bebê e comecei a esfregar. Meus braços doíam, mas eu dizia a mim mesma que era temporário. Apenas algumas semanas.
Na terceira carga, minhas costas estavam doendo. Meus dedos estavam em carne viva. E eu ainda tinha toalhas, lençóis e as roupas de trabalho do Billy me esperando.
Uma mulher cansada sentada perto de uma banheira | Fonte: Midjourney
Todos os dias eram iguais. Acordar, alimentar o bebê, limpar, cozinhar, lavar roupa à mão, torcer, pendurar. Quando terminei, minhas mãos estavam inchadas, meus ombros rígidos e meu corpo exausto.
Billy não percebeu.
Um homem entediado no sofá | Fonte: Pexels
Ele chegou em casa, tirou os sapatos, comeu o jantar que eu preparei e se esticou no sofá. Eu mal conseguia segurar uma colher, mas ele nunca perguntou se eu precisava de ajuda. Nunca olhou para as minhas mãos, vermelhas e rachadas de tanto esfregar.
Certa noite, depois de terminar de lavar mais uma pilha de roupas, desabei no sofá ao lado dele. Estremeci enquanto esfregava meus dedos doloridos.
Billy olhou para mim. “O que houve?”
Uma mulher cansada no sofá | Fonte: Pexels
Olhei para ele. “O que há de errado comigo?”
Ele deu de ombros. “Você parece cansado.”
Dei uma risada amarga. “Nossa, por quê será?”
Ele nem se mexeu. Apenas voltou a olhar para a TV. Foi nesse momento que algo estalou dentro de mim.
Uma mulher irritada em sua cozinha | Fonte: Pexels
Billy não ia entender — a menos que ele próprio sentisse o inconveniente. Se ele queria que eu vivesse como uma dona de casa do século XIX, tudo bem. Ele podia viver como um homem das cavernas.
Então planejei minha vingança.
Na manhã seguinte, preparei o almoço dele como de costume. Só que, em vez da refeição farta e farta que ele esperava, enchi sua lancheira com pedras. Bem em cima, coloquei um bilhete dobrado.
Uma lancheira cheia de pedras | Fonte: Midjourney
Então beijei seu rosto e o mandei trabalhar.
E eu esperei.
Exatamente às 12h30, Billy entrou pela porta da frente, com o rosto vermelho e furioso.
“O que diabos você fez?!” ele gritou, batendo a lancheira no balcão.
Virei-me da pia e enxuguei as mãos numa toalha. “Como assim, querida?”
Uma mulher rindo em sua cozinha | Fonte: Midjourney
Ele abriu a tampa, revelando a pilha de pedras. Pegou o bilhete e leu em voz alta.
“Os homens costumavam conseguir comida para suas famílias. Vá caçar sua refeição, faça fogo com pedras e frite-a.”
Seu rosto se contorceu de raiva. “Você está louca, Shirley? Tive que abrir isso na frente dos meus colegas!”
Cruzei os braços. “Ah, então a humilhação pública é ruim quando acontece com você?”
Um homem gritando usando óculos | Fonte: Pexels
Billy cerrou o maxilar. Parecia que queria gritar, mas, pela primeira vez, não teve como responder.
Cruzei os braços e inclinei a cabeça. “Vamos lá, Billy. Me conta como isso é diferente.”
Seu maxilar se apertou. “Shirley, isso é… isso é simplesmente infantil.”
Dei uma risada aguda. “Ah, entendi. Então o seu sofrimento é real, mas o meu é só eu sendo infantil?”
Uma mulher furiosa dando sermão no marido | Fonte: Pexels
Ele jogou as mãos para o alto. “Você poderia ter falado comigo!”
Dei um passo à frente, com o peito ardendo em chamas. “Conversei com você? Conversei mesmo, Billy. Eu disse que não conseguiria passar três semanas sem máquina de lavar. Eu disse que estava exausta. E você deu de ombros e me disse para lavar à mão. Como se eu fosse uma mulher dos anos 1800!”
Uma mulher se afastando do marido | Fonte: Pexels
Suas narinas se dilataram, mas eu pude ver uma pequena pontada de culpa surgindo. Ele sabia que eu estava certa.
Apontei para a lancheira dele. “Você achou que eu ia simplesmente pegar, né? Que eu ia lavar, esfregar e quebrar as costas enquanto você ficava sentado naquele sofá todas as noites sem se preocupar com nada?”
Billy desviou o olhar e esfregou a nuca.
Um homem triste segurando a cabeça | Fonte: Pexels
Balancei a cabeça. “Não sou uma criada, Billy. E com certeza não sou sua mãe.”
Silêncio. Então, finalmente, ele murmurou: “Entendo.”
“Você sabe?”, perguntei.
Ele suspirou, deixando os ombros caírem. “Sim, eu concordo.”
Um homem cansado esfregando as têmporas | Fonte: Pexels
Observei-o por um longo momento, deixando que suas palavras se acalmassem. Então, voltei para a pia. “Ótimo”, disse eu, enxaguando as mãos. “Porque eu falei sério, Billy. Se você algum dia colocar as férias da sua mãe acima das minhas necessidades básicas de novo, é melhor aprender a fazer fogo com essas pedras.”
Billy ficou de mau humor pelo resto da noite.
Um homem furioso com um moletom | Fonte: Pexels
Ele mal tocou no jantar. Não ligou a TV. Sentou-se no sofá, de braços cruzados, olhando para a parede como se ela o tivesse traído pessoalmente. De vez em quando, ele suspirava alto, como se eu devesse sentir pena dele.
Eu não fiz.
Pela primeira vez, ele era o único desconfortável. Era ele quem tinha que arcar com o peso das próprias escolhas. E eu estava perfeitamente bem em deixá-lo se afundar nisso.
Uma mulher lendo um livro no sofá | Fonte: Pexels
Na manhã seguinte, algo estranho aconteceu.
O despertador do Billy tocou mais cedo do que o normal. Em vez de apertar a soneca cinco vezes, ele se levantou. Vestiu-se rapidamente e saiu sem dizer uma palavra.
Não perguntei para onde ele estava indo. Apenas esperei.
Naquela noite, quando ele chegou em casa, ouvi antes de ver: o som inconfundível de uma grande caixa sendo arrastada pela porta.
Uma grande caixa na porta | Fonte: Midjourney
Virei-me e lá estava. Uma máquina de lavar novinha em folha.
Billy não disse nada. Ele apenas montou, conectando mangueiras e verificando as configurações. Sem reclamações. Sem desculpas. Apenas determinação silenciosa.
Quando terminou, finalmente ergueu os olhos. Seu rosto estava envergonhado, sua voz baixa.
“Agora entendi.”
Um homem arrependido cobrindo o rosto | Fonte: Pexels
Observei-o por um momento e depois assenti. “Ótimo.”
Ele esfregou a nuca. “Eu, uh… deveria ter te escutado antes.”
“É”, eu disse, cruzando os braços. “Você devia ter feito isso.”
Ele engoliu em seco, assentiu novamente, pegou o celular e foi embora sem discutir ou justificar. Apenas aceitação. E, sinceramente? Isso foi o suficiente.
Uma mulher sorridente e satisfeita | Fonte: Pexels
Você acha que está entrando em um sonho quando se casa com o amor da sua vida. Mas esse sonho rapidamente se transforma em pesadelo quando você recebe uma lista de regras sobre como ser uma “boa esposa”. E foi aí que minha vingança começou.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Leave a Reply