A poor janitor buys an old doll for her daughter at a flea market and hears a crackling sound as she hands it to her. What she discovers brings her to tears.
“Oh, this one’s lovely. Eve will love it!” Pauline exclaimed as she stopped by a stall where a woman was selling toys.
Pauline was a single mother to her 8-year-old daughter Eve and worked as a janitor. Her husband had died years ago due to cancer, and since then, she’d been raising Eve on her own.
For illustration purposes only. | Source: Pexels
When Pauline saw the doll at the flea market, she knew it would be the best birthday present for Eve. Unfortunately, she didn’t have enough money to buy anything expensive, so looking for something at the flea market was her best option.
When Pauline decided to buy the doll, she was so preoccupied with the thoughts of Eve that she didn’t bother to inspect it. Two days later, when she gave it to Eve on her birthday, she heard a weird crackling sound coming from the doll…
A few days earlier…
“Mommy,” said Eve sadly. “Can you get me a doll?”
“Honey,” Pauline gently replied. “You know we’re on a tight budget this month. Mommy will buy you one next month. That’s a promise.”
“But mommy…” Eve’s voice began to crack. “My birthday is in two days. Did you forget about it?”
“Oh, no, no, sweetheart! Not at all!” Pauline said, but she had actually forgotten and felt terrible about it.
“Are you still not going to get me a doll? I don’t have any friends, mommy. Nobody wants to be friends with me because we are poor. That doll can be my best friend…”
For illustration purposes only. | Source: Pexels
“Oh honey,” Pauline hugged Eve. “I will get you the doll. Promise. Don’t be sad, ok?”
Pauline knew the kids at Eve’s school didn’t treat her well because she wasn’t as rich as them, but there wasn’t much she could do about it. Children can be cruel at times.
Present day…
Pauline was delighted after buying the doll. She couldn’t wait to give it to Eve and see her beautiful smile. The doll was one of those vintage kinds, holding a tiny baby in her arms.
“Oh, Eve will be so happy!” Pauline thought on her way back home.
***
And Eve was. The little girl’s joy knew no bounds when Pauline showed her the doll on her birthday.
Sometimes, the cause of someone’s smile is the source of another person’s grief.
“Ta-da! Mommy got the doll for Evie!” Pauline exclaimed, holding the doll in her hands. “Can mommy have a kiss for that?”
For illustration purposes only. | Source: Pexels
“It’s so pretty! Thank you, mommy!” Eve chirped as she kissed Pauline on the cheek.
As Pauline handed over the doll to Eve, she suddenly heard a strange crackling sound.
“What was that?” Pauline wondered.
She shook the doll, holding it close to her ears, and heard the crackling again.
“Mommy! Give it here! I wanna hold my doll! Please! Please!” Eve said, excited to play with it.
“One second, honey. I think there’s something in here…”
It was then that Pauline examined the doll and found a secret pocket sewn into the doll’s outfit. She undid the loose threads around it, and a note fell from it.
Eve quickly picked it up and said, “Mommy, it says, ‘Happy Birthday, Mommy.’ It’s not your birthday! It’s my birthday! This is so silly!”
For illustration purposes only. | Source: Pexels
When Pauline read the note, she noticed the message seemed like it was scribbled by a child. At that point, the thought of the woman selling the doll flashed through Pauline’s mind.
***
The next day, she returned to the flea market with the doll, and luckily, the woman’s stall was still there.
“Oh, I’m glad I found you here!” Pauline said. “I bought this doll yesterday, and I found a note inside…”
When the woman, Miriam, saw the note, her eyes welled up. “My daughter got this doll for me,” she said quietly. “She passed away two days before my birthday…My husband and I, oh, I’m sorry…” The woman covered her face as her tears started to flow.
“I’m really sorry for your loss,” Pauline said apologetically. “I had no idea. I know I can’t take away your pain, but if it helps, I can give you a hug.”
“Oh, thank you…” Miriam said. Pauline gave her a warm hug, after which Miriam revealed her sad story, which brought tears to Pauline’s eyes.
For illustration purposes only. | Source: Pexels
“My little daughter was diagnosed with cancer,” Miriam said. “We needed money for her chemotherapy. My husband and I work at a factory. We didn’t have enough money to cover her hospital bills, so we set up a stall here to sell our old furniture and things we didn’t need.”
“But we couldn’t save our daughter…She—she left us too soon. We’re selling her toys because every time I look at them, it just makes me sad.”
“One night, when I held my baby girl’s hand, she asked me to be happy. She had said, ‘Mumma, when I’m gone, please remember me with a smile.’ So I decided to sell the toys. She had bought that doll, saying it would remind me of her. I’m sorry I feel like I’m oversharing with you, but my heart feels really relieved today. Thank you for listening to me.”
As Miriam finished, she broke down into tears again. Pauline consoled her, and the two women talked about their lives for a while. Pauline told her how she’d been raising Eve by herself and invited her over to spend time with them.
“Eve will love to meet you,” she said. “And thank you so much for the doll. It made my daughter’s day. I’m sure your daughter is looking at you and smiling. Thank you again,” she added before she left.
For illustration purposes only. | Source: Pexels
A few days later, Miriam visited Eve and Pauline at the trailer where they lived.
“This is in appreciation of your kind heart and patience in listening to me that day. I hope this helps you and Eve,” Miriam said, handing Pauline an envelope.
When Pauline opened it, she found a couple of dollar bills inside. $3000 in total. “Oh, Miriam, we can’t take this. This is a lot. No, no, this doesn’t feel right…”
“You can take it, Pauline,” Miriam insisted. “A mother’s heart knows how much it hurts when you can’t do enough for your child. We made this by selling the toys. Please keep it. If not for my sake, please keep it for Eve’s sake.”
Pauline cried. “Oh, Miriam, thank you. This will help us a lot. Thanks.”
From then on, Miriam and Pauline became friends, and Miriam loved and spoiled Eve too much. But the best part was that Pauline and Eve’s company helped Miriam heal and move on from her loss.
For illustration purposes only. | Source: Pexels
What can we learn from this story?
- Help someone in need, and you’ll never regret it. Pauline and Miriam helped each other in whatever way they could. That helped Miriam overcome her grief, and Pauline and Eve found someone who cherished their company.
- Sometimes, the cause of someone’s smile is the source of another person’s grief. Sadly, the doll which made Eve happy on her birthday was a reminder of Miriam’s sad past.
Share this story with your friends. It might brighten their day and inspire them.
Alguém prendeu uma escada do lado de fora do meu quarto – fiquei pálido quando descobri quem fez isso e por quê
Quando voltei para casa do trabalho uma noite, encontrei uma escada que não era nossa encostada na janela do meu quarto. Meu marido deu de ombros, dizendo que poderia ser obra do meu vizinho. Mas quando descobri quem a colocou lá, me afoguei em um silêncio de partir o coração.
Estou olhando para a tela do meu computador há horas, tentando encontrar coragem para compartilhar isso. Minhas mãos não param de tremer, e mesmo agora, semanas depois, mal consigo processar o que aconteceu.
Quando avistei pela primeira vez aquela escada do lado de fora da janela do meu quarto, nunca imaginei que ela desvendaria o tecido cuidadoso da minha vida familiar. Mas às vezes a verdade se esconde nos lugares mais estranhos, esperando para ser descoberta no brilho suave do luar.
Uma mulher frustrada segurando a cabeça | Fonte: Midjourney
Eu sou Katie, 32, e até recentemente, minha vida era o que as pessoas chamariam de normalidade perfeita. Matt e eu comemoramos nosso quinto aniversário de casamento na primavera passada, cercados por nossos dois lindos filhos, Emma, 7, e Lucas, 4.
Tínhamos uma linda casa de dois andares em Maple Grove, um daqueles bairros suburbanos tranquilos onde as pessoas ainda trazem caçarolas quando você está doente.
“Sabe o que eu mais amo em nós?”, Matt perguntou em uma manhã de domingo, virando panquecas de chocolate enquanto Lucas se agarrava à sua perna como um bebê coala. “Nós apenas resolvemos as coisas juntos. Sem drama, sem surpresas malucas.”
Um homem sorrindo | Fonte: Midjourney
Emma levantou os olhos do café da manhã encharcado de xarope, suas covinhas aparecendo. “Papai faz as melhores panquecas do mundo inteiro!”
“O mundo inteiro?”, provoquei, percebendo o sorriso orgulhoso de Matt. “Essa é uma bela reputação para se viver, papai!”
Aqueles momentos… pareciam tão simples então. Tão seguros. Tão pacíficos. Engraçado como as coisas podem mudar rápido.
A campainha tocou em uma tarde chuvosa de terça-feira. Abri e encontrei minha mãe, Brenda, com rímel escorrendo pelas bochechas, segurando sua bolsa de grife, o último resquício de sua vida anterior, dita “felizmente casada”.
Uma idosa chateada parada na porta | Fonte: Midjourney
“O divórcio é definitivo”, ela sussurrou, com a voz embargada. “Seu pai levou tudo, Katie. Tudo.”
Eu a puxei para um abraço, sentindo seus ombros tremerem. “Oh, mãe, eu realmente sinto muito —”
“Odeio perguntar, querida, mas não tenho mais para onde ir. Posso ficar aqui? Só até eu me recuperar?”
Matt apareceu atrás de mim, e senti sua mão tensa em meu ombro. “Brenda? O que você está —”
“Bem-vinda, mãe,” eu o interrompi, minha voz cuidadosamente neutra. “Deixe-me pegar suas malas.”
Uma jovem ansiosa | Fonte: Midjourney
Mais tarde naquela noite, Matt tentou expressar suas preocupações. “Katie, querida, você tem certeza sobre isso? Sua mãe pode ser um pouco… esmagadora. Ela sempre critica tudo o que fazemos. Ainda estou cético sobre ela ficar aqui.”
“Ela é família, Matt. Ela precisa de nós. O que eu devo fazer? Deixá-la viver no carro dela?”
Ele passou os dedos pelos cabelos, um hábito nervoso que eu tinha passado a reconhecer. “Não, claro que não. Só quero que você esteja preparado. Isso vai mudar as coisas. Quero dizer, MUITAS coisas.”
“É temporário”, assegurei-lhe, sem saber o quanto estava errado.
Um homem ansioso segurando a cabeça | Fonte: Midjourney
O primeiro mês pareceu andar por um campo minado. Mamãe assumiu o quarto de hóspedes no andar de baixo, mas parecia se materializar em todos os lugares ao mesmo tempo. Ela reorganizou nossa cozinha sem pedir, criticou minhas escolhas parentais e, de alguma forma, sempre aparecia em momentos privados.
“Katie, querida”, ela dizia, aparecendo nas portas como um fantasma bem-intencionado, “você não vai alimentar as crianças com aqueles salgadinhos processados de novo, vai? Quando você era pequena, você foi hospitalizada devido a uma intoxicação alimentar, e eu tive que ficar acordada a noite toda para ter certeza de que você não estava vomitando.”
Então, uma noite, encontrei Emma chorando em seu quarto.
“O que houve, querida?” Corri até ela, com o coração acelerado.
Uma menina chorando | Fonte: Midjourney
“Vovó disse que meu desenho era bagunçado”, ela fungou, papéis amassados espalhados ao redor dela. “Ela me fez começar de novo quatro vezes. Disse que uma dama deveria ter uma caligrafia melhor.”
Eu a segurei perto, a raiva borbulhando em meu peito. “Seus desenhos são perfeitos, querida. Assim como você.”
Naquela noite, confrontei a mamãe. “Você não pode tratar a Emma desse jeito, mãe.”
“Como o quê?” Ela parecia genuinamente confusa. “Estou ajudando ela a melhorar. Você sempre foi tão grata pela minha orientação. O que há de errado agora?”
“Eu estava, mãe? Ou eu estava com muito medo de te dizer como eu realmente me sentia?”
Um silêncio pesado caiu. Mamãe simplesmente franziu a testa e correu para a chaleira fumegante que estava atirando plumas quentes no ar.
Uma mulher idosa franzindo a testa | Fonte: Midjourney
Então chegou aquela terça-feira fatídica em que saí mais cedo do trabalho com enxaqueca.
O sol de outubro estava se pondo quando entrei na garagem, pintando tudo em tons de âmbar e sombra. Foi quando vi uma escada de alumínio apoiada na nossa casa, chegando até a janela do nosso quarto no segundo andar.
Meu coração quase parou. Não tínhamos uma escada como aquela.
Lá dentro, Matt estava em sua mesa, com fones de ouvido e parecendo surpreendentemente relaxado.
“Matt”, chamei, minha voz tremendo. “Por que tem uma escada do lado de fora da janela do nosso quarto? Ela não nos pertence.”
Uma escada do lado de fora da janela de uma casa | Fonte: Midjourney
Ele mal olhou para cima. “Ah, provavelmente o Dave do lado está fazendo alguma manutenção. Você sabe como ele é com seus projetos.”
Mas Dave e sua esposa Cleo estavam na Flórida há duas semanas. Eu sabia porque estava regando suas plantas e alimentando seu gato malhado, Max.
“Matt, Dave e a esposa não estão em casa, lembra?” Franzi as sobrancelhas.
“Talvez seja o jardineiro deles. Querida, você está fazendo tempestade em copo d’água. Não é nada.”
Como eu queria que não fosse nada.
Uma mulher preocupada olhando para alguém | Fonte: Midjourney
Naquela noite, o sono me iludiu. A escada estava lá como um esqueleto prateado ao luar. Ela ainda estava lá na noite seguinte, quando voltei para casa do trabalho.
Eu sabia que não havia sentido em perguntar a Matt. Depois que sua respiração se aprofundou no sono, peguei meu telefone e pedi uma pequena câmera de segurança. Envio expresso, vale cada centavo.
“Querida, você está horrível”, disse mamãe no café da manhã na manhã seguinte, me observando engolir minha terceira xícara de café. “Você está dormindo o suficiente? Lembra quando você era pequena e eu fazia chá de camomila para você antes de dormir?”
“Estou bem, mãe”, murmurei, evitando o olhar questionador de Matt do outro lado da mesa.
Um homem agitado sentado à mesa de jantar | Fonte: Midjourney
“Bem, eu não acho que você esteja”, ela persistiu, alcançando minha testa. “Talvez se você fosse dormir mais cedo em vez de assistir aqueles programas horríveis —”
A colher de Matt tilintou fortemente contra sua tigela. “Brenda, Katie é adulta. Ela sabe do que precisa.”
Os lábios da mãe se estreitaram. “Só estou tentando ajudar. Ninguém mais parece se importar com o descanso adequado nesta casa.”
Observei os nós dos dedos de Matt ficarem brancos ao redor da caneca de café.
Uma mulher ansiosa franzindo as sobrancelhas | Fonte: Midjourney
“Estou atrasado para o trabalho. Tenho uma reunião importante. Vejo você à noite!”, eu disse, pegando minha bolsa e meu telefone.
As imagens da câmera que verifiquei no caminho me arrepiaram até os ossos. Não era um intruso aleatório ou um vizinho assustador.
Era meu marido MATT.
A tela o mostrou subindo a escada às 20h47, mochila pendurada no ombro. Duas horas depois, ele desceu novamente, movendo-se com a furtividade de uma sombra.
Minha mente foi para lugares obscuros. Ele estava tendo um caso? Conhecendo alguém? Conhecendo minha mãe? As possibilidades me deixaram doente.
Uma mulher assustada ao ver seu telefone | Fonte: Midjourney
Quando o confrontei naquela noite, seu rosto se contraiu.
“Não aguento mais, Katie”, ele sussurrou, sua voz embargada. “Você acha que sua mãe é um anjo? Ela está em todo lugar, o tempo todo. Não consigo trabalhar, não consigo pensar, não consigo respirar. A escada —” ele fez uma pausa, passando a mão pelos cabelos.
“Eu tenho ido à cafeteria 24 horas só para ter um pouco de paz. Às vezes, quando chego cedo em casa, durmo no meu carro até você chegar do trabalho. Sua mãe está ficando insuportável a cada dia. Ela sempre mete o nariz em tudo, até mesmo no motivo pelo qual eu deveria aprender a passar minha camisa corretamente. Eu não queria te machucar dizendo nada.”
Um homem angustiado sentado no sofá | Fonte: Midjourney
Lágrimas escorriam pelo seu rosto. “Eu te amo tanto, mas estou me afogando aqui. Ontem, ela criticou como eu amarrei os sapatos do Lucas. Ela lavou de novo todos os pratos que eu tinha acabado de lavar. Ela fica atrás de mim quando eu trabalho, comentando sobre minha postura. Eu só precisava de uma rota de fuga.”
“Por que você não me contou?”, perguntei, meus olhos marejados fixos nos dele.
“Porque eu vi o quão dividida você já estava. Toda vez que ela critica você ou as crianças, você fica com esse olhar… como se você fosse aquela garotinha de novo, desesperada pela aprovação dela. Eu não queria piorar.”
“Sinto muito, querida. Eu não deveria ter —”
“Está tudo bem.” Matt me puxou para um abraço. Mas eu sabia que NÃO estava tudo bem.
Um casal se abraçando | Fonte: Unsplash
Naquela noite, tive a conversa mais difícil da minha vida com minha mãe.
“Mãe, precisamos conversar sobre limites”, eu disse, minha voz mais forte do que eu me sentia.
“Limites?” O rosto dela caiu. “Que limites?”
“Mãe, veja bem, a questão é que você tem permissão para ficar aqui como convidada. Mas o que você não tem permissão para fazer é ditar tudo na minha casa.”
“Ditar? Katie, você está falando sério? Somos uma família. Eu pensei —”
“É exatamente por isso que precisamos deles. Eu te amo, mas Matt é minha família também. E Emma e Lucas precisam de um lar tranquilo.”
Uma mulher furiosa | Fonte: Midjourney
“Só estou tentando ajudar”, ela disse, mas sua voz era baixa. “Não quero perder você também.”
“Você não vai me perder, mãe. Mas precisamos encontrar uma maneira melhor.”
Levou tempo, lágrimas e conversas honestas do que consigo contar, mas finalmente encontramos o equilíbrio.
Mamãe se mudou para um pequeno apartamento ali perto, perto o suficiente para visitas regulares e longe o suficiente para ter espaço para respirar. Matt se livrou da escada, e eu aprendi a defender meu casamento enquanto ainda era uma filha amorosa.
Uma senhora idosa saindo de casa | Fonte: Midjourney
Ontem à noite, encontrei Matt na nossa varanda, olhando as estrelas.
“Desculpe-me por não ter te contado antes”, ele disse, me puxando para perto.
Apertei a mão dele. “Desculpe, não vi o que estava acontecendo.”
Emma e Lucas correram para se juntar a nós, suas risadas enchendo o ar da noite. Mamãe ligou então para dar boa noite para as crianças e para mim. Sua voz estava mais leve de alguma forma, mais parecida com a mãe que eu me lembro de antes que a vida a fizesse ter medo de ficar sozinha.
Uma mulher idosa segurando um telefone | Fonte: Midjourney
Não somos perfeitos, mas estamos aprendendo.
Às vezes, amar significa encontrar coragem para traçar limites, mesmo com as pessoas com quem mais gostamos.
Leave a Reply